1947年1月17日，凌晨四点三十三分。
气温接近零度，刺骨的寒风裹挟着细沙，从北面方向呼啸而来。
历经千辛万苦运输到此处的二十部巨大的发射装置已经完成了最后的角度校准。
每一部发射装置都像一只昂首向天的钢铁巨兽，长达十四米的弹体在探照灯的照射下泛着冷冽的金属光泽。
弹体上喷涂着白色的编号和一枚红色的箭矢标志，那是“长箭-1”战术导弹的专属标识。
发射阵地上弥漫着一种紧张而亢奋的气氛，技术人员们在发射装置之间穿梭忙碌，进行着发射前最后的检查。
没有人说话，他们都知道，再过不到一个小时，这些导弹将划破黎明前的黑暗，带着五百公斤高爆炸药，飞向六七百公里外的目标。
王新站在指挥所的高处，双手举着望远镜，目光扫过整片发射阵地。
二十部发射装置一字排开，每隔五十米一部，占据了将近一公里的宽度。
导弹弹体微微朝向东方的天际，那里还是沉沉的黑夜，但他知道，在那片黑暗的背后，是伊拉克和波斯湾沿岸的英美联军机场。
“报告，一号发射单元准备完毕。”
“二号发射单元准备完毕。”
“三号……”
耳机里不断传来各发射单元的就绪报告。
王新看了一眼腕上的手表，分针正缓缓指向四点三十五分。
“向司令部报告，所有‘长箭-1’发射单元已完成发射准备，请求确认发射时间。”
王新的声音很平静，但他握紧望远镜的手指关节已经泛白。
大约三十秒后，耳机里传来了指挥官的声音：
“按计划发射。”
“全体注意！发射倒计时开始！十分钟后，第一波次发射！”
阵地上响起了刺耳的警报声，红色警示灯开始旋转闪烁。
所有人员撤出了发射装置周围的危险区域，躲进了预先构筑的掩体里。
只剩下发射手留在最后一道掩体中，手指悬在发射按钮上方，等待着最后的指令。
时间一秒一秒地流逝。
王新的脑海中不由自主地浮现出这些天来他这个小透明缩在会议室里听那些大佬们的争论。
这不是在俾路支省边境上打一场有限度的防御战，而是对整个英美军事力量的正面宣战，万一那些英美发起点起癫，不去打德国人，全力对方己方，现在的西部军团可以扛得住吗？
但宋长官的判断也是对的，英美联军的轰炸机已经集结完毕，飞行员的作战任务已经下达，油料和弹药已经装填完毕。
无论华联打不打这第一枪，炸弹都会在几天之内落在他们的头上，与其被动挨打，不如先把对手的拳头打碎。
“倒计时结束。第一波次，发射！”
发射手按下了按钮。
那一瞬间，整个世界仿佛被撕开了一道口子。
第一枚“长箭-1”火箭发动机在零点几秒内达到了最大推力，炽热的尾焰从喷管中喷射而出，照亮了半片天空。
巨大的轰鸣声随之而来，不是爆炸那样的脆响，而是一种低沉、持久、让人胸腔都在共振的咆哮。
导弹从发射导轨上缓缓升起，起初速度并不快，就像一只挣脱地心引力的巨鸟，但几秒钟后，它就化作了一道拖着火尾的光箭，撕裂夜空，直插苍穹。