听见声音，审判者转头过去——他看着这个脸上长着小小雀斑的、此刻显得忐忑的年轻人。审判者从档案中了解过他，乔希·范伦铁恩，一位贵族男子，觉醒共鸣之后进入教会工作，信仰虔诚，决心为女神付出一生。
乔希·范伦铁恩先生是个活泼开朗的年轻人，审判者时常看见他和同事们闲聊，开一些青春的小玩笑——虽然那些愉快的对话总是随着审判者的到来而戛然而止，他们假装什么都没发生过，只是在认真工作。
就像审判者过去就不能够理解他为什么会因为同事与某另一位女主教的关系而爆发出夸张的大笑一样，他也不能够理解乔希为什么评价他“慈悲”。
审判者发自内心地提问道：“你为什么会这么说？我的哪一样举动让你认为我是一个慈悲的人？”
他的提问并不带有任何好恶色彩与私人情感，然而乔希瑟缩了一下，似乎下意识地把这话解读成了不满的诘问。他显而易见更加不安了，战战兢兢的，简直牙齿都要打抖，说道：“您安慰那个罪人，您很慈悲……”
“倘若是我，我绝对做不到像您这样坦然而毫无芥蒂地对待他，我必然会殴打他一顿，告诉他，‘即使你被折磨得不成人样，死后你也一定会下地狱继续受苦的’。”
说完这些话，乔希更加胆怯地低下了头。他像是等待审判一样等待着审判者的回应，一阵沉默之后，只听见对方轻轻地“嗯”了一声，似乎没有再继续说下去的意思了。
乔希松了一口气，如蒙大赦，在心中发誓自己再也不会与审判者阁下说一句多余的话。对于审判者这样的人来说，也许任何一句闲话都是冒犯，他理应当作机器冰冷地运行着，不能够接受任何模棱两可无法做出是非判断的话语。
审判者推开了房间的门，往里走，到了他独自一个人处理工作的居室。
那些下属不敢入内叨扰，纷纷散去到自己的位置上了，也不敢去窥探审判者的工作，看他是否有在认真履行自己的职责，因此他们错过了一个罕见的画面：审判者端端正正地坐在自己的椅子上，却并没有处理任何工作，只是静默，思考。
他在思考乔希刚才的话语。
那个罪犯，审判者当然知道他犯下的罪行，审判者本人正是为他定罪的人。
那个罪人没有接受过任何道德上的教育，作为流浪儿出生长大，有幸在自己十六岁时遇见了心爱自己的姑娘，并许下了一生的诺言。
那姑娘建议他入赘到自己家——他无父无母，没有任何家业，而那姑娘家中开有一面包房，可以在婚后作为谋生的手段。
这本应该是一段温馨的佳话，然而“入赘”这一词语刺伤了流浪儿的自尊心，他在激愤之下杀死了自己的爱人与她的父亲，唯有出门在外的姑娘的母亲得以幸免。
依照律法，审判者判处了他死刑，并且规定他在死前必须经受自己所杀之人临死经历的痛苦的两倍。
依照程序，审判者给予求饶之人口头上的安慰，告诉他们只要能够忍耐，在死后就能够升上女神的天堂——审判者并不相信这样的话语，但作为程序的一部分，他每一次都这样做了，并且卓有成效，能够抚平他们令人尴尬的肉麻求饶。
在乔希眼中，那敷衍的、千篇一律的话语竟然能被评价为“慈悲”么？审判者不能够理解他的想法，正如同他不能够理解乔希在听闻那罪人的罪行时霎那爆发出的强烈愤怒。
他只是遵循规则、遵循程序，而那些程序之外的，幽微的情感与人们各异的反应，都在他的思绪之外，他不能够理解那些东西，即使拿出面对一道最难解的算术题的严谨之心，也不能够穷尽百分之一的答案。
这种无知与受挫让审判者久违地感到沮丧起来——人心，这最奇妙最复杂的东西，比他每日思考的所谓“自然的公理，自然的节律”还要更加复杂，分明他的胸膛内也有一颗跳动的心脏，然而审判者却实在不懂那些人类特有的、复杂而跳跃的思绪。
他投入而沉浸的思考被打断了——令人惊讶，他的房门被敲响了，敲门声絮絮、轻微而快速，不属于他的任何一个下属。
在他进行工作的时候，一般也不会有人胆敢打扰他。审判者站了起来，他要去开门。