“请收下我的礼物。”（上）
当可怜的百合花·贡德洛里埃小姐仍然在为自己那销声匿迹的表哥而满腹忧愁时，在巴黎城的另一边，圣母院钟楼顶内的烛火正缄默地吐着它的光晕。
暮色从嶙峋错落的屋脊之间缓缓升起，包裹着夕阳残存的一点斜晖将整座巴黎城彻底吞没，这片无垠的大幕承载过明月如钩、细碎星辰、流动的薄云与无数隐秘的遐思…或许它的一端接连人间，另一端通往仙境，尽管没有谁能确定这些；然而，这并不妨碍仰望者们永无止步的追逐。暗夜横亘在人们的梦境与永恒之间，将所有的喧嚣都溶解、消弭，最终只剩下了缈缈的雾。
克洛德正坐在他的大桌前，一手支起额头，一手执鹅毛笔在泛黄的羊皮纸上写写画画。他低垂着眼睛，微微翘起嘴角，凝神盯住笔尖的动向，不时停下、闭上眼静思默想一番。屋内只有走笔的窸窣轻响，烛火在他的脸庞上投下朦胧的灰影，也映照着满墙斑驳的铭文——那幅模样像极了正与魔鬼签下灵魂契约书的浮士德博士。
……
Lune
月亮
Veille
俯视着
Surdeetrange
这奇异尘世
Quile
伴随着
Savoisauchoeurdesanges
天使的歌唱
Lune
月亮
Qui-hautsal
挥洒银光
Pour
照耀在
Ecirerap
我的笔尖上
Daour
爱情
……
在阖眸的间隙，他听见了一阵轻盈的脚步声。
“咦？亲爱的，你在写什么？”
爱斯梅拉达疑惑而好奇地凑到他身旁，转过脑袋想瞥一眼那张纸；不过，还没等她看见，克洛德便毫不迟疑地飞速将纸翻了过去——她只能望到那张空空如也的羊皮纸背面，与那支被随意搁在一旁的鹅毛笔。
霎时，克洛德仓皇失措了那么一瞬，不过随即便也镇定了下来。他转过身去，望着爱斯梅拉达那张笼罩在盈盈烛光里的小脸、以及她流转的眼波，在夜幕之下，她这样的姿态显得分外柔美而动人。他因此感到一种奇特的宁静，如同秋日果园里的橘子香气，沁满了他身心的每个角落。
他擡起手，轻柔地抚过那吉普赛小姑娘的脸颊，最终指尖在她的鬓边停驻，不紧不慢地拨弄着她耳畔的一缕碎发。这是一种恋人之间所特有的亲昵举动：他们将脸贴得很近，却又不直接倚靠，余下的咫尺之距则仿佛水墨画里的留白，无论何时总是如此耐人寻味。此刻，她能清晰地感受到爱人的指腹正在缓缓摩挲自己的脸颊，从那指间传来的微凉，惊起她心底镜湖[1]无声的喧哗。
似乎是在欣赏着她因害羞与不自在而微微发红的脸，克洛德眯起眼睛，那片灰蓝色的深潭反折出明亮的光彩——他享受这种缄默的瞬息，一如他曾将自己锁在小室里耽溺于相思的每个日夜，无穷无尽；借着心爱的小姑娘美神一般的形象，畅饮自己思绪不竭的泉流，又令这个生性富于激情的博士感到如痴如醉。
“心肝，现在我还不能告诉你，”他突然笑了起来，目光一寸寸地扫过去，最终死死地钉在她脸上。
他停了半晌，最后一字一顿地续道：
“心肝，这是我的秘密呀…”
显然，此时的克洛德副主教（他呈现在世人面前的职位依然如此，我们姑且这么称呼）并不想让自己的计划被任何人知晓。他见天色已晚，计上心头，便将爱斯梅拉达牵到床边，想将她快些哄睡着。
她靠坐在副主教的臂弯里，而对方正捧着一本颇为古老的神话书，以温柔的低语向她读着故事：
“灵魂出卖了身体，游历四方，最终想诱惑痴于爱情的身体与它一同远走。灵魂跟随一队人马上路，他们离开鞑靼人的国土，来到另一个国家，这里的人诅咒月亮。他们看到鹰头狮身的怪物在白色的岩石上守卫着自己的黄金，披鳞的巨龙在山洞里睡得正香。他们走过群山时不敢大声呼吸，唯恐积雪会落在身上，每个人的眼睛上都系着面纱。当他们穿过山谷时，小矮人们从树洞里向他们射箭，晚上他们能听见野人们在敲鼓。他们和玛格达人战斗过——他们出生时衰老，然后一年比一年年轻，等他们变成小孩时便会死去。他们还和拉克特洛伊人战斗过，他们自称猛虎之子，把身体涂成黄黑两色。还和阿兰特斯人战斗过，他们会把死者葬在树顶上，而自己住在黑暗的山洞里，以免太阳——他们的神——会杀死他们…”
如他所愿，克洛德达到了他的目的——爱斯梅拉达不知何时已经入梦了；然而，他却并未因此而获得多少愉悦。他低头望着怀里逐渐沉沉睡去的小姑娘，叹了一口气，秉承行事不终不休的心态，直接低喃着跳到了故事的结局：