游熠说：“再缓一分钟。”
“……”
许清烛突然还想动，被游熠看穿，游熠被她给气笑了，强硬地按住她，不让她再乱动。
漫长的一分钟后，许清烛乖了下来，游熠继续之前的话题：“所以我在车里说的那些话，不是在警告你过了界，我是怕我自己过界，是在警告我自己。”
他怕她无意打开他为自己和温烟建造的那个牢笼，他怕她走进去，怕她带走他，他在提醒自己，不要背叛温烟，不要丢下温烟，不要再对她有冲动。
而那个时候，他完全不知道她喜欢他，她在他眼里只是单纯与无辜的妹妹，而对这样一个妹妹动了坏心思，他真的很坏。
“在你住进来后，我就再未画过温烟，如果我再画你……我会失控的。也从那个时候起，我就很难再把你当作‘妹妹’看待。”
许清烛忍不住眨不断眼睛。
信息量有点多，她需要再消化一下。
所以，他从对她有好感开始，他就一直在怕自己过界。
他拒绝画她，不是因为他不想，是因为他不能，他怕自己过界，怕自己失控。
那他不把她当妹妹当什么？
当小心翼翼的、想触碰又不敢触碰的、对他有那种吸引力的女人？
她长长的眼睫毛不断地刷着他的掌心，刷得游熠掌心很痒，游熠终于无奈地移开：“闭上眼睛，好不好？”
许清烛执拗摇头。
她不想闭上眼睛，是因为她怕游熠的声音与话语都是来自她的想象，并且她隐约感觉到了游熠说这些的原因。
“然后，是你生日那晚吗？”许清烛擡头看他，轻声呢喃问。
游熠低头看她，微诧于她的敏感，也明白她一直都是个很聪明的女孩子：“……嗯。”
终于谈到了这里，游熠避开她的目光不再对视，他看向电视，电视里正在播放她在大雪里奔跑的画面。
即便在风雪交加之中，即便是即将生病离开这个世界的她，哪怕是在角色中，她眼底向生的生命力也是属于她的。
游熠轻轻弯唇笑了一下，继续说：“那晚，在你进门前，我一直在反复地调台，调你的片子。我很想你，又怕看到你。那时候，是我在挣扎……直到突然看见你出现。你知道我那时候的心情吗？”
许清烛摇头。
游熠垂眸看着她说：“在我最怕的雪天，在我梦里出现那些漫天大雪，从你出现的那一刻起，我所有的恐惧与眼前的雪都消失了，只剩下眼前的你……就和这里的你一样。”
许清烛擡头向电视里看去。
她在雪中奔向的是她在生命弥留之际想象中的未来，穿过风雪，便是阳光普照，金光灿烂。
游熠轻轻揉了揉她头发：“我那时对你说过莫名其妙的一句话，‘虫子除干净了’，你可能不记得了，但其实我心里想的是，‘我很想你，你终于回来了’。”
许清烛转头，怔怔看着他。
他说的话，她都记得的，她总是记性很好，记得他说的那一句“虫子除干净了”，也记得她听到了电视里熟悉的声音，看到了他调台的动作。
游熠忽然再次捂上了她的眼睛：“别看我。”
许清烛慢慢枕在他肩上，问：“为什么？”
游熠的声线很不稳：“因为，就是在这一天，我背叛了温烟，也伤害了你。”
良久的安静。
许清烛轻道：“你说，我不打你。”
这一道带点玩笑的谕旨下，游熠轻吁了口气。
半晌，游熠再次开口，说出于他而言最难堪的话。
“……我给自己找了很多理由，‘可能’是睡眠不足，酒精作用，感冒发烧，客厅太黑，甚至你是温烟派来的人，是温烟同意让我放心去爱你的人，但其实你和温烟没有任何相像的地方，你从来不是她的替身，只是我的私欲给自己找的借口而已……然后，我吻了你。我没有喝醉，我知道是你。”
他知道是她。
许清烛用力地闭上了眼睛。
这是她一直以来最介意的事。
介意那一晚，他将她当作温烟，抢走了她的初吻。
一滴眼泪忽然越过鼻子，与她另一滴眼泪汇聚，落在了他肩上，晕湿出了一大圈阴影黑迹。
许清烛忍不住哭腔地说：“王八蛋。”
“……是，我是坏人。我对你说出温烟的名字，是不想毁掉我们之间不过界的约定，害怕你再次搬走，可是在我说出这个借口的时候，我就后悔了，这是我最后悔的事。我怎么可以让你以为我在把你当作温烟的替身……在那以后我都很恶心我自己。”
“在我和温烟道别之前，我就喜欢上了你……我背叛了温烟，伤害了你，真的……对不起。”
许清烛感到她额头上有冰凉的水珠滴落，一滴，两滴，三滴。
来自游熠。
她永远记得她那天有多么受伤，她一天没有吃东西，在可见度很低的雪天里开车回家，陪他过生日，陪他度过对他来说最难过的一天，她却受到了她有生以来最大的委屈。
她被爸妈守护了那么久的初吻被他在醉酒中夺走，他还将她当作温烟的替身，她回到房间里抱着马桶吐，吐出来的只有酒与胃酸，边吐边哭。
她用了很大的力气才说服自己原谅喝醉的他，原谅无意伤害她的游熠哥哥，甚至还在装困中对他说让他记得吃退烧药，并且隔天假装没事情地和他谈条件。
可是，原来他很早就喜欢她了，他也一直在饱受折磨。
原来他吻她，她那么在意的初吻，真的是因为他对她有了心动，有了欲望，不是因为他将她当作了温烟的替身。
她还记得那是一个温柔呵护的吻，很美好的一个吻。
但却让她难过了那么久那么久。
许清烛闭着眼，眼泪依然不听话地向外流淌出来。
不仅为她难过，也为他难过。
游熠说的每一句话，她都听到了他声音里的小心翼翼，听到了他的惴惴不安与惶恐，他怕她讨厌他，怕她讨厌一个不忠的他。
可是温烟已经离开这个世界六年了，他一个人孤单地生活了六年，他没有不忠啊。
他没有欺骗过温烟，也没有欺骗过她，更没有欺骗过其他女孩子，他只是一直在自欺欺人、骗他自己、折磨他自己的可怜的人。
许清烛慢慢擡起了手，放到他脸上，感受到了湿润的凉。
她为他轻轻擦着他脸上的泪，哽咽着问他：“你什么时候和温烟道别的？”
过了许久许久，久到游熠脸上全部的湿润被她拭去，他轻道：“我在你面前摘下红绳离开沭河后，我就去她的城市和她道别了。”
“红绳？”许清烛喃着，握上了他的手腕，她已经很久很久没有再见过。
只有一块金属质地冷凉的手表，再无红绳。
她也曾很在意这件事。
游熠贴着她的额头说：“那条红绳，你让我摘掉的时候，我拒绝你，不是不舍得摘，是想提醒自己不要再失控对你做出那么坏的事。那时候……我不知道你喜欢我。我想藏住这份心思，不敢让你知道，也不敢让温烟知道，也不想对自己承认。”
“之后在南城，在我和温烟道别的时候，我将那条红绳，放在了她的骨灰寄存格子里，我彻底放下了她，也结束了这么多年来对她家人的特殊照顾。”
那么早，就已经道别了吗？
所以他一次次出现在她身边，不是她以为的那样，他不是在“拈花惹草”，不是在“撩拨戏弄”，他是处理好了他的感情后，才来追她的。
他从来没有把她当作繁星中的一颗，他对她是一心一意的。
许清烛哽道：“你为什么不早告诉我啊？”
游熠红着眼睛低头看她说：“因为我不是你想象里完美的游熠，是三心二意的人，是不再照顾过世前女友家人的绝情的人，是混账混蛋，我怕你对我失望，怕你讨厌我，也怕你难过，怕你远离我。”
这是他一直以来最担心惧怕的事，怕许清烛对他失望，怕她讨厌他，怕她因为他是个三心二意的男人而不再相信他，怕她远离他。
在他不小心推倒她，让她手掌受伤后，她就毅然决然地选择了离婚，她走得那样干净彻底与无声无息，他怕历史重演，他怕又发生第二次，怕她跑去他再也找不到的地方躲起来。
那样他会死的。
他的生命里若是没有了许清烛，没有了彩虹色的希望，没有了坚韧的生命力，他还会剩下什么？
一个人没有了希望与生命力，就什么都不剩了。
他什么都不会有了。
他真的会死的。
许清烛再一次感受到了滴落到她额头的眼泪，那么冰凉，又那么烫人，她也感受到了他的不安与颤抖。
“小烛，别离开我，别讨厌我。”
她听到游熠用几乎悲恸哀伤的声音请求她。
她第一次直观地意识到游熠的痛苦，以及他所受的折磨。
她与生俱来的强烈的共情力，让她仿佛融入进了游熠的心情，走进了他那段他自认为不堪入目的时间里。
她第一次感同身受他的恐惧，他的挣扎，他的痛楚煎熬。
让她无比难过于看到这样的游熠，也无比揪心于直面他的痛苦，她快要呼吸不过来。
但还好，她拥有了游熠的全心全意。
从前她认识他的时候，她太小了，不能阻止他的感情，而她是他的未来，是他的全心全意。
还好她没有喜欢错人，她想，在她长达十年的暗恋里，她终于不再后悔曾经喜欢上游熠这个人。
在十年时间里的日日夜夜，关于她喜欢与爱游熠的一切——
她初见游熠时，他为她买牛奶、为她披衣服时，他哄她时的的贴心与好看，令她小鹿乱撞。
她见到赛场上的游熠时，他周身闪耀的光芒，令她崇拜与仰慕。
再到温烟过世以后，她对他喜欢的仰慕感情，悄无声息地变成了疼惜与爱。
他第一次在洗手间门口救她时，他的正义与善良。
他第二次在巴黎街头救她时，他对温烟的深情与坚定。
在她以竹叶青、小火焰相识他的六年里，他对竹叶青的赤城与尊重，对赛车的热情与严谨，对小火焰的坦率与风度。
在他们假结婚时，他无微不至照顾她的绅士品格与言而有信。
在他们离婚后，他对她的温柔与浪漫。
以及他取悦她时，他的无私与克制。
在她眼里，游熠那么有情有义，已经是最完美的男生，他那么那么值得她喜欢。
但她有很长一段时间都以为他照顾她，是因为他单纯心疼她，在偿还她而已。
她也一直以为，他对她的喜欢、对她的纠缠，是建立在她暗恋他十年的感激之情的基础上，或是他对自我的道德绑架。
甚至她还假想过，他已经确信她是竹叶青与小火焰，他对她的喜欢是来自于偿还她曾经对他的陪伴。
原来不是的。
他喜欢她，只是因为她是许清烛。
并且远在很久之前，源自他们一点一滴相处中的怦然心动。