然后沃顿开口：“沙克，你不用跪。我们会打。”
米姆点头：“会打。”
埃文斯点头：“会打。”
所有人点头。
科比没有说话。他只是看着奥尼尔。
奥尼尔也看着他。
两个1996年进入NBA的老将，对视了三秒。
然后同时点头。
---
6月13日，下午6点，斯台普斯中心。
距离跳球还有一小时。更衣室里，队员们正在做最后的准备。
科比坐在自己的更衣柜前。他的双手已经缠好绷带——右手手指用特制护具固定，左手腕裹了三层弹性绷带。队医说，这是他双手能承受的极限。
他站起来，正要穿上球衣，突然看见对面那个空荡荡的更衣柜。
13号。秦铭。
柜门开着，里面空无一物——秦铭的球衣已经拿去清洗了，他的私人物品都在医院里。
科比走过去，站在那个空柜子前。
他想起五天前的晚上，秦铭坐在轮椅上，被推出斯台普斯中心。两万人起立鼓掌，“MVP”的喊声响彻穹顶。
他想起秦铭在担架上对他说的最后一句话：“科，你们会在圣安东尼奥赢的。”
他们没有赢。
他们输了天王山。
现在他们要打G6。
科比深吸一口气，转身，看着所有人。
“都过来。”
所有人围过来。
科比看着每一张脸。沃顿、米姆、埃文斯、武贾西奇、库克、拜纳姆、韦弗。
“今晚，没有战术。”他说，“只有一个原则。”
他举起自己的双手。
“这两只手已经废了。投不了篮，传不了球，什么都做不了。”
他放下手。
“但你们知道我在想什么吗？”
所有人看着他。
“我在想，秦的腿也废了。他坐在轮椅上，投进了绝杀。我在想，沙克的膝盖也废了。他拄着拐杖，来训练馆骂我们。我在想，你们每一个人，都带着伤，站在这里。”
他停顿了一下。
“所以今晚，我不投篮。我防守，我掩护，我抢篮板。你们来投篮。”
他看着沃顿：“卢克，你来投关键球。”
沃顿瞪大眼睛：“我？”
“你。”科比说，“2005年你对太阳投进过绝杀。你有那个基因。”
他看着武贾西奇：“萨沙，你来投三分。手腕疼就咬牙，投不进就投到进为止。”
他看着米姆：“克里斯，你负责卡位。抢不到篮板就犯规，犯到六犯为止。”
他看着拜纳姆：“安德鲁，邓肯交给你。被打爆没关系，只要不让他轻松得分。”
最后，他看着所有人。
“如果有人问我，为什么用一群残兵败将去打卫冕冠军？我会说——”
他顿了顿。
“因为这群残兵败将，是我的兄弟。”
更衣室里安静了几秒。
然后沃顿开口：“教练，让我投关键球？”
杰克逊点头。
沃顿深吸一口气：“好。”
其他人也纷纷点头。
埃文斯说：“我来防帕克，跑断腿也防。”
米姆说：“我来顶邓肯，肩膀脱臼也顶。”
拜纳姆说：“我……我来卡位。”
所有人都笑了——那是绝望中的笑，是溺水者抓住浮木后的笑。
科比看着他们，嘴角终于扬起一丝弧度。
“那就走吧。”
他转身，走向球员通道。
身后，八个人跟上来。
通道口，灯光刺眼。
DJ的声音炸响：
“女士们先生们——欢迎来到2007年NBA西部半决赛第六场！”
“首先出场的是——洛杉矶湖人队！”
全场灯光熄灭。
聚光灯打在球员通道口。
科比第一个跑出来。
不是走。是跑。
虽然双手垂在身侧，虽然每一步都伴随着剧痛。
但他跑起来了。
身后，八个人跟着他跑出来。
沃顿、米姆、埃文斯、武贾西奇、库克、拜纳姆、韦弗——
七个带着伤的人，一个19岁的孩子。
他们站在球场中央，抬头看着穹顶。
13面总冠军旗帜在灯光下飘扬。
还有一面即将悬挂的旗帜——那是三连冠的旗帜。
现在，他们要打G6。
赢了，去抢七。
输了，回家钓鱼。
科比看着那面三连冠旗帜。
“秦，”他低声说，“我答应你，不在这里倒下。”