那碗粥，玄微最终没喝完。
还剩小半碗的时候，他放下了勺子，瓷勺碰在碗沿上，发出很轻的一声脆响。
云烬抬头看他：“不吃了？”
“饱了。”玄微说，声音很淡。
云烬看了看他碗里剩下的粥，又看看他没什么表情的脸，眉头微微皱了起来。他放下自己的碗，伸手去探玄微的额头。
手还没碰到，就被玄微偏头避开了。
“做什么。”玄微说，语气里带着点不易察觉的戒备。
“看看你是不是发热。”云烬的手停在半空，也不收回，就那样看着他，“才吃了这么点就说饱了，以前你能吃两碗。”
“以前是以前。”玄微别开脸，看向窗外，“现在没胃口。”
“没胃口也得吃。”云烬的语气强硬了些，“您现在的身体……”
“我自己的身体，我自己清楚。”玄微打断他，站起身，“你吃你的，我出去走走。”
他说完就朝门口走去，步子很快，银发在身后划出一道冰冷的弧线。
云烬看着他的背影，金青色的眼眸沉了沉。
他没拦，只是坐在那里，看着玄微走到门口，伸手推门。门开了，外面是冰殿长长的回廊，廊下挂着风灯，灯光在魔渊的风里摇晃，把玄微的背影拉得很长，显得格外孤单。
云烬的指尖在桌上轻轻敲了敲。
然后他站起身，跟了出去。
玄微走得并不快。
或者说，他其实不知道自己要去哪。冰殿很大，但每个角落他都熟悉得不能再熟悉——过去那些年，他就是在这里把云烬当成“人偶”养着的。回廊，庭院，书房，寝殿……每一处都有回忆，每一处都像是在提醒他，他们之间那些扭曲的过往。
他走到回廊拐角，那里有一扇很大的窗，窗外是魔渊荒芜的景色。灰紫色的天空，嶙峋的怪石，远处偶尔掠过的魔物影子。
玄微停下脚步，手扶在窗棂上，指尖冰凉。
他站了很久。
久到身后传来脚步声，很轻，但他还是听见了。
云烬走到他身边，和他并肩站着，也看向窗外。
两人都没说话。
风从窗外灌进来，吹起玄微银白的长发，几缕发丝拂过云烬的肩头。云烬侧头看了一眼，很自然地伸手，把那几缕发丝拢到玄微耳后。
指尖碰到耳廓的瞬间，玄微的身体僵了一下。
但他没躲。
“风大，”云烬说，“回屋吧。”
玄微没动。
“玄微。”云烬又叫了他一声，声音低了些，“你在生气。”
不是疑问句，是陈述句。
玄微的睫毛颤了颤。
“没有。”他说，声音很平。
“有。”云烬转过身，面对着他，金青色的眼眸认真地看着他，“从我醒来到现在，你虽然跟我说话，跟我一起吃饭，但一直在生气。气我当初骗你，气我把你拉下神坛，气我让你变成现在这样……对不对？”
玄微抿紧了唇。
他没说话，但扶着窗棂的手指收紧了，指节微微泛白。
云烬看着他这副样子，心里像是被什么东西拧了一下。他伸手，想去握玄微的手，可手伸到一半，又停住了。
“我知道我错了。”云烬说，声音很低，带着沙哑的歉意，“我知道我用了最偏激的方式，我知道我伤你伤得很深。玄微，我真的知道。”
玄微还是没说话。
他只是看着窗外，冰蓝色的眼眸里映着魔渊荒芜的景色，空洞洞的，没什么情绪。
“可是玄微，”云烬继续说，语气里带上了某种近乎执拗的东西，“我不后悔。”
玄微的呼吸顿了一下。
他缓缓转过头，看向云烬。
那双总是清冷无波的眼睛里，此刻终于有了点别的情绪——是震惊，是不敢置信，还有……一点点被深深刺伤的痛楚。
云烬看到了。
但他没有退缩。
“我不后悔把你拉下神坛，”云烬一字一句地说，金青色的眼眸紧紧锁着玄微，“不后悔让你懂得嫉妒，懂得占有，懂得什么是私情。玄微，如果重来一次，我还是会这么做。”
他往前踏了一步，逼近玄微。
“因为只有这样，你才会看着我。只有把你从那个高高在上的神座上拉下来，你才会真正地……属于我。”
玄微的嘴唇颤抖起来。
他想说什么，想反驳，想斥责，可喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。他只是看着云烬，看着那双金青色的眼睛里毫不掩饰的偏执和占有欲，看着那张脸上熟悉的、温润的、却在此刻显得无比陌生的表情。
然后，他听见云烬说：
“所以，别生气了。我们扯平了，以后好好过，行吗？”
语气很轻，甚至带着点哄劝的意味。
可这话听在玄微耳朵里，却像一把刀子，狠狠地扎进心口。
扯平了。
好好过。
说得轻巧。
他为了救他，差点毁了神格，日夜守在冰室里，一遍遍用神力梳理他体内混乱的力量，在他昏迷时握着他的手，在他痛苦时低声安抚。
他以为……他以为至少……
至少云烬是懂的。
懂他的担忧，懂他的付出，懂他那些说不出口的、笨拙的在意。
可现在云烬说，扯平了。
好像他们之间那些伤害，那些痛苦，那些纠缠，都可以轻飘飘地用“扯平了”三个字一笔勾销。
好像他这些日子的煎熬和挣扎，都成了笑话。
玄微的嘴唇颤抖得更厉害了。
他看着云烬，眼圈一点点红了。
不是那种要哭出来的红，而是一种更隐忍的、更压抑的红色，像是有什么滚烫的东西在眼眶里烧，却被他死死地压着，不让它流出来。
云烬看到了。
他愣住了。
他见过玄微很多样子——清冷的，淡漠的，生气的，甚至是情动时迷茫的。但他从没见过玄微这个样子。
眼圈泛红，嘴唇颤抖，那双总是平静无波的冰蓝色眼睛里，此刻盛满了某种近乎委屈的情绪。
像是一个做了好事却被误解的孩子，又像是一个付出了所有却得不到回应的……傻子。
云烬的心脏猛地一缩。
他忽然意识到，自己说错话了。
“玄微……”他慌忙伸手，想去碰玄微的脸，“我不是那个意思，我……”
“闭嘴。”
玄微别过头，躲开他的手。
声音很哑，带着轻微的颤抖。
云烬的手僵在半空。
他张了张嘴，想解释，可玄微不给他机会。
“你说得对。”玄微说，声音还是哑的，但已经恢复了平静，那种刻意维持的、冰冷的平静，“我们扯平了。你骗过我，我也囚禁过你。你伤过我，我也伤过你。确实……扯平了。”
他顿了顿，转过头，重新看向窗外。
“所以，以后不必说这些了。”他的侧脸在风灯的光里显得格外苍白，“你想好好过，那就好好过。我配合你。”
这话听起来很理智，很冷静。