天刚黑，偏殿的门被轻轻推开，木轴发出细微的“吱呀”声。林珂整了整衣领，手指在领口稍作停顿，确认衣物穿戴整齐。他缓缓拉直袖子，动作一丝不苟。那双手常年泡水、切肉、揉面，指节分明，虎口与食指根部覆着薄茧——那是白天清洗药材和器具留下的痕迹。临出门前，他仍用湿巾擦拭手背，仿佛要抹去某种看不见的东西。
屋内未点灯，一片漆黑，唯有窗外灯笼透进一抹暗红光晕，斜斜落在地面。他目光扫过墙角，那里挂着一只空水囊，皮质干硬，边缘卷曲，和昨日一样，仍悬在铁钩上。他知道，从今晚起，不能再靠催吐解毒了。胃早已受损，每次呕吐都如同撕裂血肉。如今药性愈强，若再这般消耗下去，撑不过三日。
门外传来脚步声，宫中侍从到了。他穿着浆得笔挺的青色官服，肩背挺直，腰带紧扣，鞋面锃亮，在石板地上行走时发出清脆而规律的声响。他低头行礼，声音平板无波：“林先生，请随我来，宴席已备好。”
林珂点头，最后整理了一次外袍，随即出门。廊道两侧悬挂着红色灯笼，炭火在灯腹中微微发亮，映得人脸泛油，影子也显得黏稠滞重。风拂而来，裹挟着焦糖与香料的气息——那是主殿飘出的菜肴香味，浓郁扑鼻，几乎盖住了夜里的凉意。
他稳步前行，脚步轻稳，不带一丝杂音。转过三道弯，主殿金顶终于显现。飞檐翘起，铜铃低垂，却未曾作响。龙凤雕饰曾极尽华美，如今大半褪漆，金粉剥落，裸露出斑驳木纹，宛如老犬脱毛，只剩一副空壳。
宴会厅大门敞开，热香迎面扑来，烤肉、酒气与熏香交织成一团浓烈气息。长桌横陈，铺着深红绣金绒布，其上菜肴琳琅：烤金翅鸟双翼展开，似仍在翱翔；千年龟汤呈琥珀色，热气升腾，龟甲浮于汤面清晰可见；冰晶鱼脍盘作蛇形，剔透如琉璃，每片薄如蝉翼，光照之下可透字迹。烛火摇曳，香气缭绕，勾人食欲，却又令人胸中隐隐发闷。
大臣们早已落座，脊背挺直，坐姿规整，脸上笑容一致——嘴角上扬，眼角僵硬，宛如一排新刷过漆的木偶，只待号令方动。王后居国王左侧，身着暗紫长裙，发髻高挽，珠钗静垂，神情冷峻，眼皮未抬，目光始终落在面前未曾动过的银筷之上。
林珂步入厅中，步履沉稳，面上挂着恰到好处的微笑，不卑不亢。他清楚，众人皆在注视着他——有的明目打量，有的暗中试探，有的揣测，有的审视。他目视前方，目光掠过一个个肩膀，最终落于主位之上。行至王座前三步，他躬身行礼，声音清晰而不张扬：“草民林珂，谢陛下赐宴。”
国王端坐高背椅上，体态臃肿，面色蜡黄如旧纸，唯有一张嘴勉强笑着，像是被人硬生生扯上去的，说话时脸颊还会轻微抽搐。“快请坐。”他嗓音轻弱，呼吸急促，“早闻你厨艺非凡，能将灾兽化为珍馐，唤醒人心，实乃奇才。”
“陛下过誉。”林珂落座于右列第三位，位置不前不后，恰好夹在两位大臣之间——一边是兵部尚书，满脸肥肉，眼神浑浊；另一边是礼部侍郎，身形瘦削，面色阴沉，指甲修得极长。他不动声色地环视一周，视线最终落在国王另一侧——灰袍主教静坐不动，袍服洁净，宽袖拖地，连褶皱都整齐如裁，不像凡人所穿。他面容枯槁，眼窝深陷，颧骨突起，两颊凹陷，仿佛一层皮紧贴骨上。他未动筷，未言语，只是缓缓转头，目光投向林珂。
那一眼，让林珂脊背骤然发寒，如同有蛇悄然爬过皮肤。
他低下头，伸手取茶杯。指尖触碰瓷壁的瞬间，悄然吸了一口气。“神之味觉”启动——这是他自幼便拥有的能力，能辨析最细微的气味。空气中浮动着一丝异样气息，非菜香，亦非熏香，而是腐烂中夹杂甜腥，宛如烂肉浸于蜜糖之中。这味道若有若无，源自灰袍主教，更确切地说，是从他宽大的袖中逸出的一缕幽香。
他放下茶杯，动作自然，仿佛只是浅啜一口。茶温适中，入口微涩，实则舌尖早已分辨清楚——水无毒，但茶中掺有少量迷魂粉，长期饮用会使人神志迟钝，情感淡漠。
“林先生年纪轻轻，便有此等本事。”灰袍主教忽然开口，声音干涩如砂纸磨木，“净化灾兽，唤醒麻木之人，实属难得。”
“不过是些粗浅手艺。”林珂微笑回应，嘴角自然上扬，眼神温和，“食材本有灵性，只要用心，总能品出它的本意。”
“哦？”主教微微前倾，脖颈发出“咔”的一声轻响，仿佛关节锈蚀，“那你可曾听过一种味道？食之者，永不再苦。”
刹那间，满堂寂静。咀嚼声消失，舞姬足尖凝滞，乐师琴弓停弦，连烛火都似为之凝固。
林珂抬眼，直视那双深不见底的眼眸。瞳孔极小，黑得近乎虚无，宛若两个黑洞。
“愿闻其详。”他说。
“我吞噬教团所奉之主，赐下‘甘露餐’，食者心安，无忧无虑，无争无斗，亦无悲伤。”主教缓缓道来，每一字皆似从喉底挤出，“世间纷乱，皆因欲望与痛苦。若断其根，岂不更好？”
林珂未答，夹起一箸鱼脍送入口中。舌尖微动——鱼肉确为北境寒渊所出，新鲜紧实，如冻玉般爽韧。然而调味中混入了教团特制香料“忘忧粉”，具轻微麻痹神经之效，久食则反应迟缓，情绪平复。桌上诸臣，想必日日如此，才显得整齐划一，如同傀儡。
他细细咀嚼，咽下后笑道：“听来确实诱人。不过……我愚钝，总觉得人生百味，酸甜苦辣皆需尝遍，才算完整。若仅存一味，纵然再美，终会生腻。”
主教盯着他，面无表情，此刻更如石雕而成，唯有眼珠微动，映出一点烛火的暗红。
国王此时举起酒杯，声音陡然提高，带着刻意的热情：“诸位！今日设宴，一为欢迎林先生入宫，二为庆贺岩铁王国新生！吞噬教团救国于危难，实乃天降神助！来，共饮此杯！”