“记住了。”田铮低头，在季然耳边轻声说，气息拂过她的耳廓，带着滚烫的温度，“从始至终，都只会是你。”
季然看着他眼里的自己，突然笑了，伸手勾住他的脖子，将他拉得更低。
卧室里的灯光柔和，月光朦胧，空气中弥漫着淡淡的甜意。
这个除夕的夜晚，没有喧嚣，只有两颗紧紧相依的心，在彼此的眼眸里，找到了属于自己的港湾。
客厅里的春晚还在继续，陶然却已经歪在沙发上睡着了，小脑袋搭在田辛茹腿上，嘴角还挂着点饺子馅的痕迹。
陶非放轻动作，小心翼翼地把儿子抱起来——十岁的孩子已经不轻了，他却抱得稳当，手臂托着陶然的小屁股，另一只手护着后脑勺，脚步轻得像猫。
田辛茹跟在后面，替儿子掖了掖被角，看着陶非轻手轻脚带上门，才转身收拾客厅。
果盘里剩下的橘子皮、空了的瓜子壳、还有没喝完的半瓶果汁。
她一样样归置到垃圾桶里，刚要擦桌子，陶非就从身后接过了抹布。
“我来吧。”陶非的手掌覆在她手背上，带着点薄茧，温度却很暖。
两人没说话，只是默契地分工——他擦桌子，她叠沙发上的毯子，偶尔胳膊碰到一起，便相视一笑，眼里的温柔像化不开的糖。
等收拾完，客厅又恢复了整洁，只剩下电视屏幕还亮着，映得地板泛着微光。
陶非牵着田辛茹的手往卧室走，指尖无意识地摩挲着她的指节。
卧室里的台灯亮着暖黄的光，被褥叠得整整齐齐，是田辛茹下午刚整理过的。
“辛茹。”陶非突然停下脚步，转身看着她，语气里带着点歉疚，“最近辛苦你了，也……让你受委屈了。”
田辛茹知道他说的是医院的事——那些勾心斗角的算计，那些明里暗里的麻烦，最后闹到派出所，虽然坏人受了罚，可心里的疙瘩却没那么容易解开。
田辛茹轻轻挣开他的手，替他理了理衬衫领口：“跟你无关，是他们人心坏了。”
她抬头看他，眼里没有怨怼，只有释然：“派出所做出了处罚，医院也把人开了，该讨的公道都讨了。
只是心伤了，得慢慢养。
辞职是我自己的意思，你别往心里去。”
“可我还是觉得对不住你。”陶非重新握住她的手，掌心有些发烫，“以前总让你等我下班，现在又让你受这种气……辛茹，让我好好补偿你。”
田辛茹愣了一下，还没反应过来“补偿”是什么意思，陶非就已经俯下身，吻住了她的唇。
他的吻不像年轻时那么急切，带着点小心翼翼的试探，舌尖轻轻舔过她的唇角，像在品尝什么珍贵的东西。
田辛茹的心跳漏了一拍，手不自觉地搭上他的肩膀，指尖攥住了他的衬衫。
陶非感觉到她的回应，手臂猛地收紧，将她更深地搂进怀里。
这个吻渐渐变得灼热，带着压抑了许久的疼惜与爱意，他的手掌顺着她的脊背慢慢下滑，停在她的腰间，轻轻摩挲着，像是在确认她真的在自己怀里。
田辛茹的脑子有点乱，恍惚间想起刚认识的时候，他也是这样，话不多，却总用行动表达心意。