冬天来得比预想的早。
第十天的夜里，北风突然大了。不是慢慢大的，是一起大的。风从冰原上吹来，裹着雪，裹着冰碴，裹着狼的腥味。风很冷，冷得像刀子，一刀一刀地割在人的脸上，割在墙上，割在铺子的门板上。一夜之间，城外的地冻了。冻得很硬，硬得像铁。铁是冷的，冷得像冰。麦子不长了，瓜不结了，树不摇了。
林渊站在城墙上，手搭在龙印上。龙印是温的，温得很稳。但稳里面有东西在缩，不是龙印在缩，是地在缩。地冻了，缩了，裂了。裂开的地缝很小，小得像一根针眼。但针眼里能穿过风，风是冷的，冷得像冰。
流云走过来，站在他旁边。流云的手里有账本，账本是纸的，纸是黄的，黄得像土。他的脸是白的，白得像雪。他的嘴在抖，抖得很厉害。
“林大人，地冻了。”
“冻了。”
“麦子不长了。”
“不长就不长。冬天到了，麦子要睡。睡够了，春天就醒了。”
“但粮不够。城里还有三十万斤粮，只够吃两天。两天后，粮就没了。没了，人就饿了。”
林渊看着流云，看了很久。流云的眼睛里有怕，很深很深的怕。怕饿，怕冷，怕死。林渊把手搭在流云的肩膀上。流云的肩膀是宽的，宽得像一座山。但宽里面有东西，不是硬，是脆。脆得像一块玻璃，轻轻一碰就碎了。
“流云，钱通的粮铺开了吗？”
“开了。昨天开的。囤了五十万斤粮。”
“够了。五十万斤，够吃三天。三天后，南城的粮就来了。钱通答应，十天送五十万斤。十天五十万，一个月一百五十万。一百五十万斤，够吃十天。但冬天有三个月，三个月九十天。九十天，需要九百万斤粮。我们只有一百五十万，差了七百五十万。”
流云的手在抖，抖得很厉害。“林大人，七百五十万斤粮，从哪里来？”
“从地里来。”
“地冻了，长不出粮。”
“地冻了，但地龙的金没有冻。金在地里，地就是热的。热的地，能长东西。但不是长麦子，是长菜。菜不怕冷，越冷越甜。种菜，种一万亩菜。菜长得快，十天就能收。一万亩菜，一茬能收一百万斤。一百万斤菜，能顶五十万斤粮。十天一茬，一个月三茬。三茬菜，能顶一百五十万斤粮。加上粮，三百万斤。三百万斤，够吃二十天。还差七十天，还差七百万斤。”
流云看着林渊，眼睛里有一种光，不是怕的光，是问的光。“林大人，七百万斤，从哪里来？”
“从南城来。钱通有粮，很多粮。他的粮仓里有五百万斤粮，够吃三十天。还差四十天，还差四百万斤。四百万斤，从更南的地方来。更南的地方有城，叫南南城。南南城产粮，粮很多。一车粮一百斤，四百万斤需要四万车。四万车，需要四千个人，四百辆车。人够，车不够。车不够，就买。买了车，就能拉粮。拉了粮，人就不饿了。”
流云看着林渊，看了很久。然后他笑了，笑的声音不大，但很稳。“林大人，你说得对。车不够，就买。买了车，就能拉粮。”
林渊从城墙上走下来，走到钱通的粮铺门口。粮铺是新的，新得像刚出生的孩子。门是木头的，木头是黄的，黄得像土。门板上贴着招牌，招牌是纸的，纸是白的，白得像雪。招牌上写着四个字：“钱通粮铺”。字是黑的，黑得像墨。
钱通站在柜台后面，手里拿着斗，斗是木头的，木头是黄的，黄得像土。他在量粮，一下一下地量，量得很慢，但很稳。粮在斗里流，流得像一条河。河是黄的，黄得像金。
“钱通，粮够不够？”
“够。五十万斤，一粒不少。”
“冬天有三个月，需要九百万斤粮。你有多少？”
“我有五百万斤。五百万斤，够吃三十天。还差六十天，还差六百万斤。”
“六百万斤，从哪里来？”
“从南南城来。南南城有我认识的粮商，姓赵，叫赵满仓。他的粮仓里有一千万斤粮，够吃六十天。但车不够，需要六百辆车，六千个人。车好办，买了就有。人也好办，雇了就有。但钱不够。五百万斤粮，五个铜板一斤，需要二百五十万个铜板。二百五十万个铜板，我有。但买了粮，就没钱了。没钱了，就买不了车了。买不了车，就拉不了粮了。”
林渊看着钱通，看了很久。钱通的眼睛里有光，不是算的光，是愁的光。愁得很深，深得像一口井。
“钱通，钱我来出。你只管买粮、拉粮。”
“你出？你有多少钱？”
林渊从怀里掏出龙印，放在柜台上。龙印亮了，亮得很稳。光照在柜台上，柜台就亮了。亮得很深，深得看不见底。底里有财元，财元是青的，青得像春天的草。草在柜台上长，长得很慢，但很稳。
“我有财元龙印。龙印能生钱。一天能生一万个铜板。一万个铜板，能买一千斤粮。一千斤粮，能喂饱一百个人。一百个人，一百条命。”
钱通看着龙印，看了很久。他的眼睛里有一种光，不是贪的光，是敬的光。“林渊，你的龙印是至尊阶的。至尊阶的龙印，一天能生十万个铜板，不是一万个。”
“十万个？太多了。十万个铜板，能买一万斤粮。一万斤粮，能喂饱一千个人。一千个人，一千条命。但钱多了，人就贪了。贪了，心就黑了。黑了，就输了。一万个，够了。够用了，就行。”
钱通没有说话。他低下头，继续量粮。一下一下地量，量得很慢，但很稳。粮在斗里流，流得像一条河。
林渊走出粮铺，走到街上。街是冷的，冷得像冰。但铺子是热的，热得像火。火在铺子里烧，烧得很旺，旺得像要把雪烧化。他走进铁匠铺，铁牛在打铁，一下一下地打，打得很慢，但很稳。
“铁牛，冬天到了，不打锄头了。打什么？”
“打铁锅。冬天冷，人要吃热饭。热饭要用铁锅煮。铁锅多了，饭就热了。热了，人就不冷了。”
“一把铁锅多少钱？”
“二十个铜板。”