两人沿着街道慢慢散步，不知不觉走到了城边。
机械之城的边缘，没有高楼，没有霓虹灯，只有一片开阔的平台。
平台的尽头，矗立着一座古老的灯塔——那是机械城最古老的建筑之一，建于城市初建时期，用来引导飞行器安全起降。如今导航系统早已更新换代，灯塔失去了实用功能，变成了一个观景台。
单一带着时渺走上灯塔的旋转楼梯。楼梯很窄，只能容一人通过，他走在前面，时渺跟在他身后，手里还捧着那束白玫瑰。
塔顶是一个小小的平台，四周有金属护栏。站在平台上，能看见整座机械城的全貌：高楼林立，车流如织，霓虹灯闪烁，像一片光的海洋。
而头顶，穹顶上的人造光源正在缓缓调暗，模拟着火星日落的景象。
时渺靠在护栏上，看着天边那抹由金变橙、由橙变紫的光晕。
“好美。”她轻道。
“火星上真正的日落，比这个更美。”陪在她身边的单一道，“穹顶的光太均匀了，没有那种……苍凉的感觉。”
“虽然出去过两次，但时间都不对，又因为任务的原因，都没有机会看外面的日落。”时渺有些遗憾。
单一的目光落向远方，他独自己去卡塔人的研究所找她时，正是日落时分。
“没有穹顶，没有灯光，只有天和地。日落的时候，整个天空都在燃烧，然后慢慢冷却，变成深紫色。”
他记得当时映入眼里的景色，却无心于风景，心里只系着她的安危。
时渺想象着那个画面，有些向往。
“等时空之门修好了，我们挑傍晚的时候出城，去看真正的火星日落，然后再走。”
“好。”
下一刻，时渺意识到自己说了什么的，心里有些慌。
单一似乎看出了她内心小小的情绪波动，将右手轻轻覆上她放在护栏上的手。
时渺睨了眼那只覆在自己左手上的大手，轻抿嘴唇，却没有将手挪开。
她的手比他的小很多，手指纤长，指尖微凉，而他的手很大，骨节分明，掌心干燥而温暖。
他握住她的手，不紧不松。
时渺低下头，看着两只交握的手，心跳快得像擂鼓。
“单一。”她轻声唤。
“嗯。”
“你有没有想过，如果有一天，你找到了所有的灵魂碎片，然后呢？”
单一沉默了片刻。
“然后？”他的声音很轻，“然后，我想找一个地方，安顿下来。”
“哪里？”
“不知道。”他顿了顿，“也许是有海的地方，或者有森林的地方。”
“那一定很美。”她说。
“嗯。”
两人不再说话，只是静静地看着那片“落日”。光晕从橙红变成紫红，从紫红变成深蓝，最终，穹顶上的“星空”亮了起来，无数光点闪烁着，像是一条流淌的银河。
她揣在怀里的白玫瑰的花瓣在夜风中微微颤动，像一只只洁白的蝴蝶，在星光下安静地栖息。
远处，机械之城的灯火依旧辉煌。
而灯塔上，两个人的影子被星光拉得很长，渐渐融在了一起。