驿站的房间是用土搭建而成的，很简陋，但胜在收拾得很干净。
陈酌关上门落了锁。
阖眼的瞬间，黑雾包裹他的身躯。
等到黑雾散尽，躺在床上的人没了踪影。
又过了十分钟。
窗边窗户被撬开，一道修长的黑影从外面钻进来，四下环顾没有见到人，眼里闪过一丝思虑。
人呢？
人在张起灵面前。
张起灵盘坐在一处石壁角落，察觉有异动，面无表情的睁开眼睛。
对于被黑雾裹挟着落在面前的陈酌，他表情依旧淡漠。
陈酌半跪在他面前，讪皮讪脸道：“小官！”
青年的情绪实在太热情。
但热烈的风被张起灵挡了回去，微微撇开脑袋，不去和青年对视。
没有言语，甚至有一丝抗拒。
陈酌心念一动，盘坐在他的对面，不见外的把他脑袋掰正。
“小官！我走的这几天你好好吃饭了吗？最喜欢吃哪个？你跟我说，我下次给你多带一点过来呀！”
“……”
张起灵沉默着。
沉默了很久很久……久到陈酌热烈的面皮快要摇摇欲坠时。
他搭上陈酌放在自已脸颊上的手。
“你离开的第一天，我很想你。”
“你离开的第二天，我很想你。”
“你离开的第三天，我想去找你，但我找不到。”
“你离开的第四天，院子西南角的玫瑰落了两朵，被鸭蛋叼走扔进了池塘里，鸭蛋也掉进池塘了，我帮它洗了一个澡。”
“你离开的第五天，鸭蛋总是要去院子里刨土玩，我不知道怎么制止它，打了它一下，它没有咬我，直接跑了。”
“你离开的第七天……”
张起灵的语气很轻很浅。
一字一顿述说着陈酌离开后自已的每一天，每一件重要的小事。
陈酌抽回放在他脸上的手，张起灵没有制止，还在继续说着。
“你离开的第两百三十七天，也是我们在小山村待的二十六天，还是没有找到传说中的神，但我们没有放弃。”
“你离开的第两百三十八天，我们又上山了……”
在他的讲述中，陈酌终于明白小世界融合的原因。
知道他们为了走到自已面前花费的时间和每一分努力。
故事讲到最后，张起灵静静看着他，只有轻轻的一句。
“给我你的解释，为什么？”
为什么说话不算数？
为什么不辞而别？
为什么骗人？
陈酌垂下眼，不答反问道：“什么时候恢复记忆的？”
这一次张起灵不会再上他的当，重复了一遍。
“给我你的解释，为什么？”
陈酌欠他们一个解释。
他必须要到这个解释。