夜幕笼罩着努瓦克肖特，沙漠的夜风轻轻拍打着使馆小院的窗户。方青云轻轻关上卧室门，确保不会吵醒刚刚睡着的方明远。客厅里，周晓已经泡好了两杯茉莉花茶，氤氲的热气在灯光下袅袅升起。
"安安睡着了？
"周晓轻声问道，递给丈夫一杯茶。
方青云点点头，在妻子身边坐下。茶香让他恍惚间回到了京城的家中，但窗外偶尔传来的骆驼铃声又提醒着他，此刻他们正身处遥远的非洲大陆。
"家里...都还好吗？
"方青云抿了口茶，问出了这个一直压在心头的问题。
周晓从随身的行李包中取出一个牛皮纸信封，倒出几封家书和几张照片：
"这是爸妈让我带给你的。
"
方青云最先拿起方婉的照片。曾经扎着马尾辫的少女如今穿着轧钢厂的工装，笑容中带着几分勉强。照片背面是妹妹稚嫩的笔迹：
"哥，我在厂办当文员了！
"
"婉婉她...
"方青云的手指轻轻抚过照片，
"学校真的停课了？
"
周晓叹了口气：
"去年十月就停了。爸说现在学校整天搞运动，不如早点工作。
"她顿了顿，
"爸给李厂长送了一千块钱，没用你留下的外币。他说那些钱留着应急。
"
方青云眉头紧锁。照片上的方婉虽然笑着，但眼睛里已经没有了往日的灵动。
"青山呢？
"
"青山去年年底毕业，分到冶金部技术科了。
"周晓又拿出一张照片，上面是穿着中山装的方青山，站在冶金部大楼前，神情严肃，
"他运气好，赶上停课前最后一批正规分配。
"
方青云注意到弟弟胸前别着像章，眼神中闪过一丝忧虑。他翻过照片，背面是方青山工整的字迹：
"哥，我在技术科负责炼钢工艺改进，一切都好。盼早日团聚。
"
"爸特意嘱咐我告诉你，
"周晓压低声音，
"厂里成立了G委会，李厂长现在是主任了。爸说让你放心，他在厂里这么多年，人缘好，不会有事。
"
方青云点点头，心里却明白，父亲这是在委婉地告诉他国内形势的变化。他拿起最后一封信，是周正国从瑞士寄来的。
"爸年初去的瑞士？
"
"嗯，走得很急。
"周晓往丈夫身边靠了靠，
"妈说爸是突然接到调令，连春节都没在家过。他们现在在伯尔尼，爸是驻瑞士使馆的参赞。
"
方青云拆开信封，里面除了周正国的信，还有一张周小川在瑞士学校的照片。十岁的男孩站在雪地里，穿着厚厚的羽绒服，笑容灿烂。
"小川适应得不错嘛。
"方青云试图让气氛轻松些。
周晓笑了笑：
"妈说小川现在能说简单的德语了，在学校还交了几个瑞士朋友。
"她的笑容突然黯淡下来，
"就是...妈说走之前，家里的书都被...处理掉了。
"
方青云握紧了妻子的手。两人沉默了一会儿，窗外的风似乎更大了，吹得棕榈树叶沙沙作响。
"对了，
"周晓突然想起什么，从行李深处拿出一个小布包，
"妈让我带给你的。
"
方青云解开布包，里面是一包茉莉花茶和几块北京酥糖。茶叶的清香瞬间充满了整个房间，让他喉头发紧。