“不成功的经纪行为”这八个字，像一把淬了冰的、锋利的手术刀，精准地剖开了徐翼翼紧绷的神经。
血液逆流上头的晕眩感让她眼前发黑。
下一秒，她人已经从**坐了起来，翻身下地。因为动作太猛，甚至能听到骨节发出的轻微脆响。
通红的眼睛里布满了血丝，她死死地盯着眼前的男人。
她听到了什么？
不是一个演员对自己演技失败的反思，不是一个搭档对搞砸了事情的懊悔。
那是一份冷静到残忍的、事不关己的……战损报告。
“经纪行为？”
徐翼翼重复着这四个字，喉咙里像是被塞了一把滚烫的沙子，每个字都磨得她生疼。
她的声音在发抖，抖得不成样子。
“李二牛，你他妈到现在还不知道问题出在哪儿？”
李二牛看着她，那张英俊得毫无瑕疵的脸上，是一种纯粹的、不带任何杂质的探究。他像一头潜伏在暗处的野兽，安静地观察着猎物的一切反应，试图从中分析出威胁等级和下一步的行动模式。
这种野兽般的平静，彻底点燃了徐翼翼。
“问题不在我！”
她嘶吼着，随手抓起**的枕头，用尽全身的力气朝着李二牛的脸狠狠砸了过去！
枕头很软，砸在人身上悄无声息。
李二牛甚至连眼睛都没眨一下，任由那只柔软的枕头撞上他的胸膛，然后无力地掉落在地毯上。这是战场上最无效的攻击，不会对他造成任何物理伤害，因此，他的身体判定，无需做出任何规避动作。
这一拳打在棉花上的无力感，让徐翼翼几乎要呕出来。
“问题在你！”她指着自己的胸口，又狠狠地戳向他，“林思敬要的不是兵器！他要的是一个活生生的人！你懂吗？人！”
她胸口堵着的那口气，此刻终于找到了宣泄的出口，却让她因为过度换气而一阵阵地发晕。
“他要的是一只会因为滔天恨意而控制不住发抖的手！他要的是一双看见仇人时会充血通红的眼睛！而你呢！你他妈只会计算用多大的力道、从哪个角度，才能在零点三秒内最快地扭断敌人的脖子！”
李二牛沉默地站着，像一座山，接收着她这番夹杂着怒火与崩溃的咆哮。
他那被无数次实战锤炼过的且受过伤的大脑，正在以一种非人的效率，拆解着她的话，试图从中提取出有用的“情报”。
几秒钟后，他得出了结论。
他点了点头，像是确认了新的敌情。
“分析确认。”他用一贯平稳无波的语调，给出了冷冰冰的判断，“我的‘角色扮演’能力，在模拟非战斗状态下的复杂情感时，存在致命缺陷。该行动路径风险系数过高，投入产出比远低于预期。”
说完，他站起身，迈开长腿，走到了窗边。
他的背影笔挺如松，像一柄插在地上的标枪，透着一股与这个房间格格不入的肃杀之气。
徐翼翼看着他的背影，心脏猛地一沉。
一种极其不祥的预感，像冰冷的藤蔓，瞬间缠住了她的四肢。
“基于风险评估，我已制定新的行动方案。”李二牛的声音从窗边清晰地传来，没有一丝一毫的感情。
徐翼翼的呼吸停滞了一瞬。
“方案一，”他陈述着，像在宣读一份作战命令，“放弃演员路线，回归我的核心专业领域。我将专注于剧组的动作设计与战术顾问工作。根据现有情报分析，这是最高效、最稳妥的价值变现方式，成功率预估为99.8%。”
“方案二，若‘出镜’为不可违抗的强制性指令，我们将严格筛选任务。只承接与我个人经验高度匹配的角色。例如，现役或退役战士、特警。确保我的行为模式与角色设定110%兼容，以彻底消除行动中的所有不可控变量。”
徐翼翼听完，气到极致，反而笑出了声。
那笑声又轻又冷，像玻璃碎片刮在地面上，说不出的刺耳。
她光着脚，一步一步踩在冰凉的木地板上，走到他面前。地面的寒气顺着脚底板，一路往上钻，让她打了个哆嗦。
她就这么仰着头，看着他那张俊美到没有一丝人间烟火气的脸。
“所以，你的解决方案就是……当逃兵？”
“这不是逃避。”李二牛纠正她，他的声音里甚至带上了一丝对她战术误判的不解，“这是基于评估后，选择的最优策略。在战场上，这叫及时止损，避免无谓的牺牲。”
“我不同意。”徐翼翼的声音不大，却像一颗钉子，狠狠地钉进了地板里。
李二牛终于把视线从窗外那片灰扑扑的建筑上收了回来，落在了她的脸上。
这是他第一次，对她的决策，提出直接的、明确的质疑。