瓶身凝结的水珠冰得她手心发麻，她心里只有一个念头：指令，这是王导下达的新指令，她必须立刻完成。
她跑到李二牛面前，就在她拧动瓶盖的瞬间——
另一只更白皙、更纤细的手伸了过来，不容分说地从她手里接走了那瓶水。
是林清言。
她脸上还挂着未干的泪痕，不由分说地拿过水，径直走向李二牛，完全无视了旁边还保持着递水姿势的徐翼翼。
时间，在这一刻被无限放慢。
徐翼翼看到，林清言没有直接把水递过去。
她先是自己拧开瓶盖，微微仰头，将瓶口凑到自己唇边，小心地抿了一小口。
冰凉的**滑过她被烈日炙烤得发烫的喉咙，让她舒服地眯了下眼。
她在试温度。
然后，她才踮起脚尖，把水瓶送到李二牛的嘴边。她仰着头，用一种徐翼翼从未见过的，混杂着疼惜、感激、敬佩，甚至还有一丝仰慕的眼神，专注地看着他。
“喝点吧。”她的声音因为哭过而沙哑，却透着一股不容拒绝的温柔。
李二二牛垂下眼，程序开始飞速运转。
【目标：林清言。】
【行为：递水。】
【指令分析：补充水分，降低体温，维持机体正常运转。符合当前任务场景下的“后勤补给”逻辑。】
【执行方案：接受。】
他微微低下头，就着她的手，喝了一口水。
阳光下，几滴清澈的水珠顺着他刚毅的下颌线滑落，精准地滴落在林清言举着瓶子的手背上。
冰凉，却又滚烫。
“卧槽！”监视器前，摄影指导激动地一拍大腿，声音都变调了，“王导！快看这个画面！这个画面绝了！比他妈刚才戏里的还顶！这CP感！”
王海没说话，只是咧开嘴，露出了一个疯魔般的笑容。
而徐翼翼，就站在离他们不到三步远的地方。
她手里还残留着那瓶冰镇矿泉水带给她的寒意，可那点可怜的凉意，瞬间就被心底涌起的一股燥火烧得一干二净。
她才是李二牛的“翻译官”，是他的“指令下达者”，是他和这个世界沟通的唯一桥梁。
可现在，这个男人，这个她一手“塑造”的完美工具，正在用一种她看不懂，却又该死的、完全合乎他那套冰冷逻辑的方式，和另一个女人进行着高效的“数据交换”。
她感觉自己像个笑话。
一个多余的备用零件，一个被扔在角落里，无人问津的，老旧版本的说明书。
晚上收工，回招待所的路上，徐翼翼和李二牛之间的气氛压抑得可怕。
李二牛走在前面，步伐一如既往的沉稳精准，仿佛下午那场酷刑般的拍摄对他毫无影响。
徐翼翼跟在他身后，每一步都像踩在棉花上，脑子里乱成一团浆糊。
就在这时，一阵急促的脚步声从后面传来。