他依然会很晚回来，但不再悄无声息。
他会先来敲敲她的房门，等她应一声，他才去洗漱。
早餐，他也开始留在餐桌上，和她一起吃。
虽然依旧是沉默的大多数，但偶尔，他会看着她，问一句：“今晚，念什么？”
这成了他们之间新的，心照不宣的暗号。
姜小满的生活，被一种细微又绵密的甜蜜包裹着。
她开始发自内心地，把这里当成自己的家。
周日的下午，阳光正好。
顾淮之被医院一个紧急电话叫走了，整个房子又只剩下姜小满一个人。
她闲来无事，想把两人换下来的衣服洗一洗。
这栋豪宅里有专门的洗衣房，全自动的洗衣机和烘干机，但姜小满还是喜欢亲自动手。
她喜欢把衣物浸泡在带着阳光香气的洗衣液里，感受那些泡沫在指尖绽开。
她抱着顾淮之换下的几件白衬衫，走进洗衣房。
他的衬衫，总是带着那股好闻的、清冽的消毒水味。
姜小满把衬衫放进盆里，鬼使神差地，拿起其中一件，凑到鼻尖，轻轻嗅了嗅。
嗯，还有他身上那股独特的木质冷香。
她像是做了什么坏事，脸颊一红，心虚地看了看门口。
没人。
一个更大胆的念头，不受控制地从心底疯长出来。
她想……穿穿看。
穿上他的衣服，会是什么感觉？
这个念头，像一颗被点燃的火星，瞬间燎原。
姜小满的心脏砰砰狂跳，左右张望了一番，确定整栋房子只有她一个人后，飞快地脱下了自己的T恤，将顾淮之那件宽大的白衬衫，套在了自己身上。
衬衫的质地极好，带着一丝凉意，滑过她的肌肤。
太大了。
衬衫的下摆，几乎能盖到她的大腿。
袖子也长出一大截，她只能把手缩在里面。
松松垮垮的，将她整个人都罩了进去，仿佛偷穿了大人衣服的小孩。
但这感觉……
很奇妙。
衬衫上，满满的，都是他的气息。
仿佛，被他整个人拥在怀里。
姜小满的脸颊烫得惊人，她走到洗衣房里的全身镜前，看着镜子里的自己。
镜中的女孩，身形娇小，一张素净的小脸红扑扑的。
宽大的男士白衬衫穿在她身上，非但不滑稽，反而衬得她愈发纤细，有一种说不出的、纯粹的性感。
尤其，是那两条笔直白皙的腿，在宽大的衬衫下若隐若现。
姜小满自己都看呆了。
她学着电视剧里的样子，把过长的袖子随意地挽起两圈，又解开了领口的两颗扣子，露出精致的锁骨。
然后，她转了个圈。
衬衫下摆在空中划出一个漂亮的弧度。
她玩心大起，开始模仿顾淮之平时的样子。
她叉着腰，学他蹙着眉，压低声音，故作严肃地说：“姜小满，蛋糕，现在可以吃了吗？”
一点都不像。
她自己先笑出了声。
她又学着他推眼镜的动作，只是手抬到一半，才想起自己没戴眼镜。
她正玩得不亦乐乎，丝毫没有注意到，洗衣房的门，不知何时，被悄无声息地推开了一道缝。
顾淮之站在门外。
他本来是临时回来取一份紧急文件的，却没想到，会看到这样一幅……让他毕生难忘的画面。
他最喜欢的女孩，穿着他的衬衫。
那件宽大的、属于他的衬衫，被她穿出了一种别样的风情。
衬衫下，是笔直纤细的腿，白得晃眼。
她模仿着他说话的样子，声音又软又糯，没有半分他的清冷，只有娇憨。
阳光透过窗户，洒在她身上，为她镀上了一层毛茸茸的金边。
那一刻，顾淮之感觉自己浑身的血液，都在瞬间冲向了头顶。
他从医多年，对人体构造了如指掌。
他知道自己此刻心率失常，血压飙升，呼吸急促。
他大脑一片空白，所有的冷静和理智，都在看到她穿着他衬衫的那一刻，彻底土崩瓦解。
他想退出去，假装什么都没看见。
可他的脚，却像被钉在了原地，一步都动不了。
洗衣房里，姜小满笑够了，准备脱下衬衫。
她一转身，视线不经意地扫过门口。
猛地，与门缝后那双漆黑的、炙热的眼眸，对上了。
“……”
“……”
时间，仿佛在这一刻静止了。
姜小满脸上的血色，“唰”地一下，褪得干干净净。
下一秒，又以更凶猛的势头，从脖子红到了发梢。
啊啊啊啊啊啊啊！
他什么时候回来的？！
他都看到了？！
姜小满的大脑“轰”的一声，炸了。
她想死的心都有了。
她下意识地尖叫一声，抱住自己，蹲了下去，恨不得把自己缩成一个球，就地消失。
“我不是故意的！我什么都没做！我就是看它脏了……”
她语无伦次地解释着，声音里带上了哭腔。
门外，顾淮之也被她这一声尖叫，惊回了神。
他像是被踩了尾巴的猫，猛地后退一步，转身，用一种比上次还要快的速度，逃了。
砰。
是他撞到走廊花瓶的声音。
噼里啪啦。
是花瓶碎裂的声音。
然后，是卧室门被用力关上的巨响。
整个世界，终于安静了。
只剩下洗衣房里，姜小满抱着膝盖，把脸埋得死死的，肩膀一抽一抽。
完了。
没脸见人了。
她的清白，和顾医生的花瓶，今天，一起碎了。