夫妻俩千恩万谢，屋里的灯亮到后半夜。
路新月翻出攒了半年的布票，说要给林默做件新褂子；刘解放则蹲在院里劈柴，斧头起落间，把所有的憋屈都砸进了木柴里。
接下来的几天，林默趁着上班的间隙，跑遍了城里的大药店。
东单的“济世堂”给抓了当归和枸杞，西四的“回春堂”找到了鹿茸，连最偏僻的“百草居”都淘到了几味辅药，药包在牛皮纸里，捆得整整齐齐，散发着浓郁的药香。
可最后一味“紫河车”，却难住了他。
几家药店的掌柜都摇头：“这东西金贵得很，现在管制得严，就算有，也得凭介绍信才能拿。”
“林大夫，你去白家老号问问？”
济世堂的老掌柜抽着旱烟，慢悠悠地说。
“他家是百年老字号，说不定有存货，就是规矩大，一般人不给见。”
白家老号在琉璃厂深处，门脸是古朴的青砖灰瓦，门板上的铜环被摸得锃亮。
林默站在门口时，正赶上伙计上板，檀香的味道从门缝里飘出来，混着雪气格外清冽。
“请问，掌柜的在吗？”
林默拦住个戴瓜皮帽的伙计。
伙计上下打量他一番，见他穿着洗得发白的蓝工装，眉头皱了皱：“我们过年歇业，买药年后再来。”
“我有急事，求见掌柜的一面。”
林默从包里掏出药方，“就问一味药，有没有紫河车。”
伙计刚要回绝，里屋传来个苍老的声音：“让他进来。”
掀开门帘，一股浓郁的药香扑面而来。屋里摆着十几个黑漆药柜，抽屉上贴着泛黄的药名标签。
个须发皆白的老者坐在太师椅上，手里捻着串紫檀佛珠，正是白家老号的掌柜白敬之。
“年轻人，找我何事？”
白敬之的声音像砂纸磨过木头，却透着股威严。
林默把药方递过去：“晚辈林默，是轧钢厂的医生。有个病人急需紫河车入药，跑了好几家药店都没有，听说您这儿有，特来求药。”
白敬之扫了眼药方，眉头微挑：“这方子是你开的？”
“是。”
“当归用酒炙，枸杞要宁夏的，鹿茸得去毛切片。”
白敬之捻着胡须，“看来你懂药。只是这紫河车，是管制药材，我不能随便给。”
“病人是我的朋友，结婚三年无子，家里快闹翻了天。”
林默的声音很沉，“他是街道上的优秀工作者，去年还得过先进，就因为这事，最近总出错。白掌柜，医者仁心，求您成全。”
白敬之沉默了片刻，指了指墙角的药碾子：“你去把那堆当归碾成粉，要细如面。”
林默二话不说，挽起袖子坐到药碾前。木柄在他掌心转动，当归的碎屑簌簌落下，带着淡淡的酒香。
他碾得极认真，连药碾边缘的细渣都用指尖刮进去，半个时辰后，捧出的药粉雪白细腻，竟没有一点杂质。
白敬之看着药粉，眼里闪过一丝赞许：“不错。看在你懂药又有诚意的份上，我给你了。”
他起身打开最里面的药柜，取出个小陶罐，里面装着块暗红色的东西，用蜡封着口。
“这是我个人的，不算公家的，拿去吧。”
林默刚要掏钱，白敬之却摆手。
“不用给钱。我孙子总喊心口疼，西医查不出毛病，你要是能治好他，这药就算我送的。”
林默接过陶罐，入手沉甸甸的。他对着白敬之拱了拱手：“三天后我来给小公子看诊，我会尽力医治。”
走出白家老号时，雪已经停了。