腊月的风裹着雪沫子，打在小汤胡同47号的院墙上，发出呜呜的声响。
林默披着厚棉袄站在地下室门口，手里攥着串黄铜钥匙，哈出的白气刚冒出来就被风卷走了。
“咔哒”一声拧开铁锁，一股混着樟木和尘土的气息扑面而来。
地下室里没点灯，只借着洞口透进来的微光，能看见一排排木架从门口一直排到最里面。
左边架子上码着青瓷瓶，右边立着半人高的紫檀木插屏，墙角堆着用棉絮裹好的红木桌椅腿，连空气里都飘着老木头特有的温润香气。
这些是老蔡最近收到了古物，可以说最近一个月收到的古物比前几年收到的都多，最主要是真的饿啊。
林默随手拿起架子上的一个青花小罐，指尖抚过罐身上的缠枝莲纹。
这是上个月从后海一户人家收来的，那家老太太用它换了十五斤玉米面，说这是她陪嫁的嫁妆，当年从苏州带来的。
罐口边缘有个小豁口，却更显得真切，不像后世那些锃亮的仿品，总透着股匠气。
“东家，您在这儿呢？”
蔡全无的声音从洞口传来，带着点气喘。他裹着件打补丁的棉袄，棉帽上沾着雪，手里拎着个蓝布包。
“牛爷刚捎信，说前门外那家‘聚宝斋’关张了，王掌柜把最后几件东西包了送来，让您瞧瞧。”
林默转身往上走，楼梯上结着薄冰，每走一步都得扶着墙。
“王掌柜舍得？”
他笑着问。上个月去寄卖行，王掌柜还捧着个汝窑小碟跟宝贝似的，说啥也不肯松口。
“舍不得也没法子。”
蔡全无跟在后面，呵着白气搓手。
“他小孙子染了风寒，急需细粮熬粥，家里实在没辙了。那几件东西我瞧了，有个黄杨木的笔筒，还有半幅《寒江独钓图》，都是好物件。”
进了正房，张兰正坐在炕头纳鞋底，见他们进来赶紧往炉子里添了块煤。
火苗“噼啪”跳了跳，把屋里烘得暖融融的。
“当家的，冻坏了吧？我刚烧了姜茶。”
她起身倒了两碗热水，搪瓷缸子上的“劳动最光荣”字样被水汽熏得发亮。
林默接过茶缸。他掀开蔡全无手里的蓝布包，黄杨木笔筒上雕着松鹤延年，纹理细密得能看清每根松针。
那半幅画轴裹着旧报纸，打开时纸页脆得发响，墨色却沉得很，江面上的孤舟像真能随风晃动似的。
“好东西，都留下吧。”
林默把东西放在桌上，“给王掌柜送二十斤白面过去，再捎半斤红糖，就说是给孩子补身子的。”
蔡全无应着，又从怀里掏出个小布包。
“这是牛爷让我给您的账，这半年收的东西都记在上面了。他说年底了，该清一清数目。”
账本是用糙纸订的，上面的字歪歪扭扭却一笔一划。
林默翻了翻，从开春到腊月，光瓷器就记了满满三页，大到半人高的青花瓶，小到指甲盖大的瓷片；家具那一栏写着“黄花梨八仙桌一套”“红木太师椅四把”。
后面还画了个小勾，想来是已经妥善收进地下室了。
最末页记着金条数目，大小黄鱼加起来足有一百二十斤，比开春时翻了一倍还多。
“让牛爷也歇歇吧。”
林默把账本合上，递给蔡全无。
“过了年不用这么紧着收了，有合适的就收，没有也别特意找。天寒地冻的，犯不着为几件东西跑断腿。”
蔡全无愣了愣，随即点头。
“我明白您的意思。这阵子街上不少人家都快揭不开锅了，有的人为了两斤玉米面，连祖传的砚台都拿出来了，看着实在揪心。”
林默端着茶缸没说话。炉火映在他脸上，忽明忽暗。