三月的风总算带了点暖意，吹得南锣鼓巷的老槐树抽出了嫩芽，嫩黄的叶尖在风里轻轻晃。
胡同口的墙根下，几个老太太搬着小马扎聚在一起，手里纳着鞋底，用于填补家用，嘴里的话却没停，像抽不尽的棉线。
“听说了吗？前院的易中海没了。”
穿蓝布褂子的老太太往手心啐了口唾沫，把针线穿过厚厚的鞋底。
“农机厂宿舍塌了，被埋在
“可怜啥？”
旁边戴绒线帽的老太太哼了声，针尖在布面上划出整齐的线。
“他这辈子算计来算计去，想让贾东旭养老，结果去大西北劳改去了，想让傻柱给养老，结果呢？傻柱没了，他自已也落得这下场，倒是不用愁养老的事了。”
“可不是嘛。”
第三个老太太接口道，手里的鞋底已经纳出了细密的菱形纹。
“昨儿见他老伴了，背着个小包袱，说是要去河北投奔侄子。厂里给的抚恤金，还有家里那点细软，全带走了，以后怕是不回四九城了。”
“走了也好，免得看着难受。”
几人唏嘘着，目光瞟向95号院的方向。
那扇朱漆大门的漆皮又剥落了些，门环上的铜绿更重了，门口的石墩子上，不知被哪个孩子画了歪歪扭扭的小人，风吹日晒的，已经模糊不清。
院里的老住户走的走，没的没，如今住的都是些新搬来的人家，见了街坊也只是点头笑笑，再没了以前的热络。
“现在院里的老户就剩闫家、刘家和许家了吧？”
蓝布褂老太太抬头望了眼院墙，“闫解成带着他妈和弟弟妹妹，日子过得紧巴。
刘海中还是那副官迷样子，天天往街道办跑，许大茂倒是消停了，听说天天下乡了，不怎么回院了。”
“都不是省油的灯。”
绒线帽老太太放下鞋底，捶了捶腰，“前阵子闫家想把东厢房的煤棚拆了改厨房，跟新搬来的王家吵了三天，最后还是街道办来才摆平。”
她们的话顺着风飘出老远，落在路过的蔡全无耳朵里。
他推着板车往胡同外走，车斗里装着刚收来的半箱旧书，纸页泛黄发脆，却透着股墨香。
听见易中海三个字，他脚步顿了顿，随即又加快了速度，东家吩咐过，南锣鼓巷的事不用多打听，过好自已的日子就行。
小汤胡同47号的院里，林默正蹲在葡萄架下翻土，去年埋的农家肥在土里发酵了一冬，散着淡淡的腐殖土香。
张兰拎着水壶跟在后面，往新翻的土里浇着水，水珠落在土块上，洇出深色的印子。
“当家的，刚才蔡大哥来说，南锣鼓巷那边都在说易中海的事。”
张兰直起身，用围裙擦了擦手上的泥。
“还说一大妈带着抚恤金去河北了，以后不回来了。”
“嗯，知道了。”
林默把手里的锄头往墙上靠了靠，拍了拍手上的土。
“人各有命，随她去吧。”
他心里清楚，一大妈这一走，算是彻底断了和四合院的牵连，以后南锣鼓巷95号，真的和他没什么关系了，仇人都差不多没了。
张兰往厨房走，准备中午的饭。