她没有哭闹，也没有因为信仰崩塌而歇斯底里。
走到阳台边缘，双手扶着栏杆，盯着那轮月亮看了很久。
大唐皇室基因里那种慕强与探索的本能，压过了神话破灭的恐慌。
小兕子转过头：“哥哥哥哥，我想亲眼看看它。”
林轩看着她眼底跳动的光。他点点头。
他转身走进次卧，从衣柜顶端拖出一个黑色的长条帆布包。
拉开拉链，里面装满了金属管件和精密镜片。
这是林轩大学时期攒钱买的星特朗入门级天文望远镜。
林轩把零件搬到阳台。
撑开三脚架，固定主镜筒。
装上寻星镜和天顶镜。
他弯着腰，转动赤道仪的旋钮，将镜头对准夜空中的月球。
最后，他选了一个低倍率的目镜插进去，扭动调焦轮。
视线里的模糊光晕一点点收缩，最终变得锐利清晰。
“过来。”林轩退开半步。
小兕子搬来自己的塑料小矮凳，踩上去。
她学着林轩的样子，闭起左眼，右眼凑近目镜。
呼吸瞬间停顿。
镜头里，大片大片死寂的灰白色平原，和边缘处密密麻麻、如同麻子般坑洼不平的陨石坑。
投影仪里的画面得到了证实。
林轩站在她身旁，声音平稳：“那些坑，是天上的石头砸出来的。”
“月亮上没有空气，挡不住陨石。”
“也没有风，吹不散灰尘。”
小兕子抬起头，揉了揉发酸的眼睛：“没有空气，人上去怎么活？”
“带上我们自己的空气，造出能把空气密封住的衣服和罐子。”
“那需要极高的工业水平。”
“那人为什么不会掉下来？”小兕子继续追问。
“因为引力。”林轩从果盘里拿起一个苹果，松开手。
苹果砸在地板上，发出一声闷响。
“地球，也就是我们踩着的这块大地，有一种看不见的力量。”
“它把所有的东西往下拽。”
“月亮上也有引力，只是比地球小。”
林轩用最直白的语言撕开物理学的一角，“我们造的火箭，就是在跟这股力量拔河。”
“只要火喷得够猛，推力大过引力，人就能挣脱大地，飞进宇宙。”
小兕子看着地板上的苹果。
脑海中回放着刚才纪录片里火箭喷吐烈焰的画面。
林轩摸了摸她的发顶，“我们这个时代的人类，靠着一代代人算出的数学公式，靠着图纸和钢铁，凭凡人的力量，一步步踩上星辰大海。”
小兕子用力点头。
眼中的迷茫彻底消散。
大唐。
祭月大典的香炉还在冒着青烟。
满朝文武跪伏在青石板上，无人敢抬头。
几名年迈的言官浑身发抖，牙齿打战。
天命碎了，神权塌了。
他们读了一辈子的圣贤书，信了一辈子的君权神授，在后世的钢铁造物和冰冷的物理法则面前，成了一场笑话。
“大唐……大唐失了天命啊！”一名老御史猛地捶打地面，嚎啕大哭。
哭声像是瘟疫，在官员中蔓延。
李世民跌坐在龙椅上。
听着阶下群臣的哀嚎，那些动摇国本的哭声。
天命？
李世民缓缓抬起头。
目光越过哭泣的群臣，看向广场边缘那些肃立的禁军。
看他们手里握着的陌刀，身上泛着冷光的明光铠。
忽地，回忆翻涌。