值班军官在日誌里写下：“看到星星了。很久没看到这么多星星。舰队一切正常，全员情绪稳定。元帅在看窗外看了许久，没说话。他的侧影在星光里很安静，像也在数星星，看哪一颗是家。”
近地轨道上，云盾號的接应编队已经就位。几艘轻型星际战舰散开警戒。云盾號在后，重型战舰们在侧翼，像一队士兵在等將军回家。新任指挥官站在旗舰的指挥舱里，看著深空方向，那里还没有舰队的踪影。他命令全舰队进入一级待命状態，不是准备战斗，是准备接人。他的元帅要回来了，他的舰队要替他把归途的最后一段路护好，不能出任何差错。
地球上，白露在云初的房间里陪他做寒假作业。一道数学题云初不会做，白露也不会。云初说“等爸爸回来问他”，白露愣了一下，想说“你爸也不一定会”，但她没说。她知道云逸一定会想办法，哪怕自己不会也会和云初一起查资料。他就是那种爸爸。
云初在作业本上把那道题空著，在旁边画了一个小人，小人的头上画了一艘船，船作业本上乱画”，她伸手摸了摸云初的头髮。他长大了头髮硬了不像小时候那么软了。
舰队越过火星轨道。距离地球又近了一些。通信延迟缩短了一大截，云逸在舱室里翻看这段时间积攒的地球新闻。云盾科技的业绩报导、王博的发布会视频、白露的宣传片。他看到了云初在演讲比赛上的视频。十岁的云初站在台上说“我的爸爸是一个很忙的人，他经常出差，去很远的地方”。他的声音不大，有些字眼念得含混不清，但台下的掌声持续了很久。
云逸把那段视频反覆看了很多遍。窗外火星已经是一个可以看清轮廓的红色圆盘，表面的斑纹像一张被风吹皱的脸，看不出表情，也许是不舍，也许是终於等到远行的人路过家门。
云盾科技为舰队的归航做了周密的准备。地面搜救队全员待命，医疗队、后勤保障团队已在著陆场集结。张磊是总协调人，一遍一遍核对方案，从返回舱著陆后的开舱顺序到人员撤离通道的铺设，每一个细节都不能错。他在笔记本上写道：“元帅走了很远的路，最后这段路我们替他铺平，让他走得稳，落得踏实。”
陈建国和孙建国提前抵达著陆场。两个老人裹著军大衣站在寒风中，看著远处的天际线。那里什么都看不到，但他们不进屋。“快了，”陈建国说，“快了。”孙建国没有说话，拢了拢大衣领子，北京冬天的风很硬，但他不想进去，在屋里等和在风里等是不一样的。风里有消息。
白露没有去著陆场。她在家等，云初也要上学。她做好了饭菜放在桌上，用保温罩罩著。红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱸鱼，都是云逸爱吃的。白露不知道他什么时候到家，但她知道他会回来，所以饭先做好。凉了可以热，热了再凉他总能吃到热的。
云初放学后被白露接回家。他背著书包跑进家门，喊了一声“爸爸”。没有人应。他看到客厅的沙发上叠著一件洗乾净的深蓝色毛衣，是爸爸的。他走过去摸了摸毛衣的袖子。
“爸爸还没回来。”他说。
白露站在厨房门口，没有回答。
云初没有哭，把书包放下走进房间写作业。那道空著的数学题他还不会做，爸爸还没回来教他，他不想让老师打叉。爸爸说他不在的时候可以打电话，但他不知道爸爸的电话號码，只知道爸爸的船在一个很远的地方，发一条消息要好几个小时才能到。他拿起手机打了一行字——“爸爸，你什么时候到家我有一道数学题不会做。”然后刪掉了。太长了，爸爸在路上，没时间看这么多字。又打了一行——“爸爸，饺子给你留著，韭菜鸡蛋馅的。”很短。“等你回来吃。”
地上的信號以光速射向深空。它追上了舰队，在舰队即將进入地球轨道的最后一段航程中被通信天线捕获。云逸在指挥舱里看到那行字，那块被他咬了一口。饺子已经凉了，但他觉得很好吃，咽下去的时候喉结动了一下，眼眶没有红，但他的眼睛在看舷窗底下那片越来越大的蓝色时，比平时亮。
（空中信號补收）
舰队进入近地轨道，速度降了下来，在云盾號的引导下缓缓驶入预定停泊位置。云逸站在指挥舱里，看著窗外的地球。云层、海洋、大陆的轮廓，和出发时没有什么不同，但他看它的眼神变了。出发时他看的是前方的路，回来时他看的是身后的门。门开著，那道光从门里照出来，落在他的脸上。