怀远博见（下）
克洛德顿了顿，便转过身去，朝敲钟人打着手势：“卡西莫多，你去帮我将圣母院暗中搜查一遍，如果有我留在其中的重要物什，就把它们装进箱子里，然后用马车运送回蒂尔夏普采邑。”
直到卡西莫多的背影一瘸一拐地淡出了他的视野——很少与弟弟有单独交谈机会的他似乎是故意将那敲钟人支开。这时，克洛德才又将面色摆正，在约翰肩头按上了一个沉重的掌印。
“至于您，约翰先生，”主教代理轻蹙起眉，脸含忧色；他依旧穿着那身黑袍子，整个人看起来像只暗夜里的乌鸦，“在这起计划中，我有极其重大的一环想要托付给你…”
“哥哥——”还不等他说完，那金色鬈发的少年便开口打断了他的吩咐，“…您真的要走了吗…？”
小约翰神情变得静默愁郁，事实上，克洛德还从未见自己的弟弟如此严肃过；他湖蓝色的眼睛直盯住主教代理，看得他内心一阵阵地紧缩。
“…没错，我是要走了。”
副主教回应道，唇边泛起一丝浅淡的苦笑。
听到这话，少年清冽的嗓音低弱了下去：
“那我们以后还会再见吗…？”
“…也许…”
透过眼眶里泪水晶莹的闪光，约翰朦胧间瞥见了自己哥哥两鬓不知何时悄然生出的几绺灰白头发，其中有多少是被他的副学监报告书给催生的，又有多少是在那无数个冥思苦想的不眠之夜中染上了岁痕？这十多年来，比起手足之情，克洛德倒更像是位沉默寡言的父亲，他则充当了一个纨绔放荡而又不肯听话的儿子。在小约翰的记忆里，自己的主教代理哥哥始终都是当年那个意气风发的青年、丧失父母而又一手抚养多个孤儿的弗罗洛家主、托尔希神学院乃至整个法兰西学术界的传奇…可他不知道的是，他仿佛已经在无声的岁月中老去了；修道院中经年累月的艰苦生活、烧灼他灵魂的火、漫漫人生袭来的三重悲剧①…何等不幸啊，他才在这世间走过三十余载春秋，却似乎早已老去、甚至死去多时了；正如一株长久生长在暗处的树木，总会过早地走向生命的寒冬。主教代理是约翰最为熟悉的人，他却仿佛从未读懂过他：他的形象近在咫尺，却又始终在他远去的回想中浮动，如同波光粼粼海面上的一轮月亮，只能驻足远观却永远无法接近。而等到他终于认清主教代理的存在于自己的意义究竟是何等重大，他却只留给了他一个将别的事实，与一个远去、隐没的背影。
【注：①此处化用《浮士德》五场悲剧其三：知识悲剧、政治悲剧与事业悲剧，另两场悲剧（爱情悲剧与美的悲剧）因其在本文中与爱斯梅拉达得以相爱而避免。】
“…哥哥…”
悲哀的重压堵在约翰的喉间，每每念及这可能是自己此生与他之间所剩下的为数不多的几句话，一种难以言述的沉痛便总会压得他喘不过气来。
“…你走了之后我会很想念你的，”
约翰踌躇了半晌，才用激动的音调小声地、颤巍巍地续道——他对此感到很不好意思。事实上，别说是对自己那向来面孔冷峭的副主教哥哥说出这句话来，就连这位少年曾经最爱的伊莎白·梯叶里①都从未有幸享受过他的如此真心。他垂着头，泪水在眼眶里直打转。
（注：①此人为“爱之谷”中的一位女郎，前文曾简略提及其名。）
或许是那副略微夸张而又有些丢脸的反应甚至逗乐了自己，小约翰又重新破涕为笑：笑容凝在他满是泪水的脸上，滑稽中透出苦涩。此刻，复杂的情绪究竟是如何汇成一阵阵洪涛，猛烈地冲击着他的心扉？我们不得而知。
“…我说的可都是真的，您得相信我。”
一想起自己哥哥曾经苦笑、无奈抑或是恼怒的神情，与他扶额叹息的那句“约翰先生，你的钱又不够花了吗？”，那金发少年的心底就百感交集。委屈堵满了他的心口，但联想到自己过去的模样，他又张口结舌、无可辩驳了；他鼻子发酸，显得分外委屈。
克洛德看了弟弟这副模样，心里也不好过。他缄默半晌，没有做声，缓步朝约翰走拢，轻轻抱住他。
“…我知道，约翰，”
主教代理拍了拍小约翰的背，想要以这种方式去安抚他；他低语道，声音忽然变得很温柔，
“我相信你，你一直都是我的好孩子…永远都是…”
说完，副主教故作轻松地微笑了起来。
“你也得相信我——我们还会再见面的。到了那时，我们双方都将过着幸福而自在的生活…避开眼下的灾祸，是为了将来更为长远的日子而打算。”
约翰吸了一下鼻子，试图把眼泪收住；他在脸上胡乱抹了一把，最后狠狠点了点头。
看着他哭丧似的反应，克洛德有些哭笑不得，随后，他又像想到了什么似的，神情变得有些难以捉摸。
“好了，约翰先生，”他引开话题——可惜，这个博学的天才从来不擅长煽情，他的思绪转而移向了更为急迫的事，“现在，有很紧要的一环需要你帮忙——你得去帮我买一条船。”
“嗬！哥哥，你打算划船逃走？那多费劲啊！”
副主教的容色十分严肃。
“这是最不引人注目的方法，自然也是最安全稳妥的方法。”
约翰抽了一下嘴角，有些不太放心。
“…好吧，哥哥，那你们打算逃到哪去…？”
“法兰西的西南方，在某处临近山峦的僻静之地。”
“我的好哥哥，那我得先走了，”那金发少年握了握主教代理的手，打算转身跑出门去，“但愿我能顺利买到一条合适的小船。”
主教代理叮咛道：
“记住，无论是在路上抑或是买船的途中，一定得隐蔽起来，千万不能引人注目。”
约翰郑重其事地颔首，沿着圣吉勒旋梯冲下了楼。他将帽檐拉低，再竖起外袍的领口遮住下半张脸，站在小巷里的拐角，陷入了沉思：在调皮捣蛋的这些年以来，经验丰富的小约翰早已将巴黎城内的大街小巷全部都窜行了一遍；然而，在当时，由于落后的制造业，以及或许出于防止死刑犯逃亡之目的，偌大的城中，贩卖舟车的商店实在是少得可怜——富有的贵族们全部都在自己府邸内配布了家族工匠，他们专门负责为主人打造装饰奢华的车船以供出行。而穷苦的百姓只能依赖塞纳河边的付费公用小舟甚至是徒步而行，城内仅有的两家造舟铺子，其中一家早已被巴黎的官员给纳入名下，而另一家则距离那些河流路途遥远，以他的区区膂力，根本不可能在未曾引人觉察的情况下将船运往河边。
想到这里，约翰不由得叹了一口气：此刻，左右逢源的他既无法借助自己那群“小弟”们的力量，也不能随意驾驶一辆巨大的马车去运送小舟。这项赫拉克勒斯的任务①悬在他的心头，而他也只能一边在路上徘徊游荡，一边深陷入冥思苦想。
（注：①赫拉克勒斯为古希腊神话中的大力神，曾经历过十二项“不可能完成的任务”。）
小约翰离开圣母院附近的领域、离开西提岛老城区的中心，开始慢慢朝着塞纳河畔踱步。他不安地将手揣在衣袋里，远处，那河流的粼粼波光一点点地映入他的视野，在他身后的绿原郊野，或许有人正在春日的阳光里享受着野餐，隐约的嬉笑声音时而刺痛他的耳膜。那少年索性停下了脚步，泄气地坐在河边，呆滞地静听着眼前汩汩的流水声。
就在不久前，他才到过那家卖小舟的商铺，店家见他一身遮住面目的古怪打扮，又听他声音年轻、久久不见买下的打算，便不耐烦地呵斥着将他赶了出去。而此刻，他只能坐在塞纳河畔的草地上，看着日影逐渐西斜；河边渡舟上的船夫以为他要乘船前往对岸，便高声呼唤了他好几次，但他从未回应过——他的心如同那轮将尽的太阳一点点地沉入地平线以下，被从世界井底升起的无边黑暗紧紧包裹起来。四下早已杳无人声，出游的市民早已回到家中，而那舟夫也在不知何时离船上岸，最终不知其所踪。