缝嘴靠在墙壁上，闭着眼睛，呼吸平稳
脑子里很安静，安静得像一潭死水
这是洗脑结束后的正常状态，意识会有一瞬间被清空，情绪被抽离，整个人像一块被格式化的白纸，等着被写入新的内容。他知道这种感觉，经历过太多次了，每一次都一样
先是一片空白，然后空白中会出现第一道指令，像一颗种子落在荒芜的土地上，慢慢生根、发芽、长出枝叶
等到枝叶长满了整个意识，他就不是他了
虽然免疫了，但还是会有这样的感觉
但这次不一样，这次空白中还没有出现种子，他的意识还是自己的，不是因为他抗住了洗脑，是因为洗脑还没有真正开始，刚才那两问一答
你是谁、您最忠诚的木偶；你自己重要吗、不重要
只是前菜，是例行公事的身份确认，就像进门前要先敲门，告诉里面的人我来了
真正的洗脑在后面，在那些会像藤蔓一样缠绕上来、勒紧、绞碎他所有反抗意志的指令里
他等着
等了很久
没有来吗？
缝嘴睁开眼睛，盯着天花板上的壁画，他盯了好一会儿，意识到一件事情，广播里的声音没有继续，按照以往的流程，在不重要这两个字落下的三秒之内，下一轮指令就会开始
第一道指令通常是你是谁的变体，让你反复确认自己的身份，直到那个身份取代你本来的自我认知
第二道是你从哪里来，第三道是你要到哪里去，三道指令循环往复，像一台永不停歇的磨盘，把你的意识碾成粉末，再重新塑形
但今天没有
三秒过去了，五秒过去了，十秒过去了
广播安静得像死了一样
缝嘴的心跳加速了一点
不是害怕，是不确定
他不知道这沉默意味着什么，是洗脑程序出了故障，还是他在故意吊他胃口，还是在等什么别的事情发生
他试着让自己的呼吸恢复平稳，试着让自己不要去想那些不该想的事情，比如吞下去的那片镜子碎片，比如那个答应会想办法的黑龙，不能想，想了就会被发现
他一定在看着，一定在听着
这个房间没有死角，没有隐私，没有秘密
每一寸空气都在他的监控之下，每一次心跳都在她的记录之中
广播终于响了
但语气不对
不是刚才那种冰冷的、毫无感情的、像机器一样的声音，是另一种声音
有温度的声音，但那个温度不是温暖，是灼热，是岩浆在即将喷发之前的那种灼热
＂你以为你那点小心思能骗得了我？＂
缝嘴的后背瞬间被冷汗打湿了，不是比喻，是真的湿了，冷汗从他的肩胛骨之间渗出来，沿着脊椎往下淌，在衣服
他的手指不自觉地蜷缩了一下，指节发白，指甲陷进掌心里
他的表情没有变，脸上依然是那种麻木的、空洞的、被洗脑后常见的茫然，但他的瞳孔缩了一下，缩小了一圈，像是在强光下被迫收缩的猫眼
广播中的声音继续，不紧不慢，每一个字都像一把手术刀，精准地切开他伪装的外壳
＂你吞了什么东西，你以为我不知道？你以为那片镜子碎片能帮你逃出去？你那条死龙会来救你？＂
缝嘴的喉咙发紧
他想说没有，想说您误会了，想说我真的什么都不知道
但这些话卡在喉咙里，让他一个字都发不出来，不是因为不敢说，是因为他知道说了也没用，他既然能说出这些，就说明她已经到了，抵赖只会让那个卜更愤怒，惩罚更重
广播中的声音沉默了一瞬，像是在给他时间消化这些信息，又像是在享受他沉默中的恐惧，然后声音再次响起，这次更冷，更硬，像冬天的铁，碰一下就能冻掉一层皮
＂别忘了，你的嘴……是被！谁！给！缝！上！的！＂
缝嘴的下意识地抬了一下手，指尖触到面具上那道被白线缝死的嘴部线条，仿佛真的摸到了自己脸上那条，白线很细，很密，从左边嘴角一直缝到右边嘴角，是真正的一道永远无法愈合的伤口
他永远记得被缝上嘴的那一天，记得针穿过嘴唇时的疼痛，记得线勒紧皮肉时的拉扯感，记得血从针孔里渗出来、顺着下巴往下滴的温热
他也记得他当时说的话
他一直没有学会闭嘴，或者说，他学会了，但他不承认
这线已经在嘴唇上扎了根，长进了肉里，成了他身体的一部分，他已经不记得没有这根线的时候，说话是什么感觉了
＂你如果乖乖听话，我就睁一只眼闭一只眼＂
广播中的声音放缓了一点，像是在哄一个不听话的孩子
＂但你偏偏就是学不乖，你以为我看不出来？你以为你那点小动作能瞒过我的眼睛？你吞的时候，我看到了，你跟那条龙说话的时候，我听到了，你在心里盘算的那些事情——＂
声音停了一下，像一把悬在半空中的刀，在落下之前故意停留了一瞬，让刀刃下的猎物充分感受恐惧的重量
＂我一清二楚＂