“我们收到您的申请了。请坐。”
她给他倒了杯水，然后坐下来，翻着他的申请表笑着说：“林先生，您的资历非常好。心胸外科主治医师，九年临床经验。我们这边很需要您这样的医生。但我得提前跟您说，边境那边的条件很艰苦。没有手术室，没有CT，没有核磁。只有一间小诊所，几样基本的检查设备。您能接受吗？”
“能。”
“那边的病人大多是附近的村民，还有一些从缅甸、老挝那边过来的。语言不通，需要翻译。有时候还会有一些……”她停了一下，“一些特殊情况的病人。”
“什么特殊情况？”
“枪伤、刀伤、烧伤。那边靠近金三角，有些东西您能想到。我们的原则是，只管治病，不问来历。您能做到吗？”
“能。”
她点了点头，从抽屉里拿出一张表格，推过来说：“那您填一下这个。明天一早，有车送您去边境。大概要开一天。到了那边，会有人接您。”
他拿起笔，开始填。
姓名、性别、年龄、专业、联系方式。
填到紧急联系人的时候，他停了一下。
他写了父亲的名字和电话，然后又划掉了。
重新写了一个名字：顾清岚。
电话栏里，他写了顾青岚的号码。
写完之后，他看着那行字，看了很久。
那个号码他已经打了无数遍了，关机的提示音他都能背下来了。
但他还是写上了，万一她开机呢？
万一她看到有个陌生号码打了几百遍，回拨过来呢？
他把表格推回去。
女人接过去看了一眼，愣了一下，没问。
她把表格收好，站起来说：“林先生，明天早上七点，楼下集合。您今晚找个地方住。住宿费我们报销。”
他站起来，跟她握了握手。“谢谢。”
出了写字楼，天又阴了。
他站在门口，点了一根烟。
抽了两口，手机响了，是郑处。
“林医生，你到昆明了？”
“到了。”
“我们的人明天跟你一起走。到了那边，他们会跟你对接。你的身份是医疗志愿者，什么都别做，什么都别问。看到什么，记下来，告诉我们。剩下的，我们来。”
“郑处，我等不了。”
“你等不了也得等。你去了，就是我们的眼睛和耳朵。你要做的事，就是活着，等着。她也在等着。”
他挂了电话，站在路边。
街上人来人往，没人注意到他。
他找了个小旅馆，开了间房。
房间很小，一张床，一个桌子，一个卫生间。
窗户对着另一栋楼的墙，看不见天。
他把背包扔在床上，坐在床边，拿出手机。
没有消息，没有电话。
他翻到顾清岚的号码，按了拨号键，还是关机。
他把手机放在枕头旁边，躺下来。
床很硬，枕头有股烟味。
他闭着眼，睡不着，脑子里全是她写的那个纸条：“念苏，我没事。别来找我。我会回去的。”
他翻了个身，面朝墙。
墙上有人用圆珠笔写了一行字：“到此一游。”
旁边还有一行：“我恨你。”
他不知道写这些字的人是谁，不知道他们为什么写。
但他觉得，写“我恨你”的那个人，一定也很想那个人，就像他现在一样。
天亮了，他起来洗了把脸，把背包背上，下楼退房。
七点整，他到了写字楼
一辆面包车停在门口，车身上印着“无国界医疗援助”的字样。
昨天那个年轻女人站在车旁边，旁边还有一个中年男人，穿着冲锋衣，戴着一顶棒球帽。
“林先生，这是老赵。他送您过去。”女人说。
老赵冲他点了点头，没说话，拉开了车门。
他上了车，坐在后排。
老赵发动车子，驶出市区。
路上很安静，两个人都没说话。
开了大概两个小时，路开始变窄，两边的山越来越高，树越来越密。
他靠在座位上，看着窗外。
手机在口袋里震了一下，他掏出来看，是他妈的消息。
“念苏，你到了吗？”
他回：“到了。在路上了。”
“注意安全。”
“好。”
他把手机收起来，继续看着窗外。
又开了一会儿，手机响了，是他爸。他接起来。
“念苏，你到了？”
“快了。在路上。”
“清岚那边，国安有消息了。”
他迅速问：“什么消息？”
“他们在西哈努克的一个安全屋找到了她留下的东西。一个笔记本，里面记着会所的核心名单。还有一些照片。她没事。至少走的时候没事。”
“那她人呢？”
“还在找。但她留了东西，说明她是主动撤出来的，不是被抓。她可能躲在某个地方，等机会回来。”
他没说话。
车子拐进一条山路，颠得很厉害。他扶着前面的椅背，手机差点掉了。
“念苏，你到了那边，听国安的人安排。别自己乱闯。她不会有事的。”
“爸，您信吗？”
电话那头沉默了很久。
然后林杰说：“信。但也要做最坏的打算。”
挂了电话，他靠在座位上，看着窗外。
山越来越深，路越来越窄。
天阴着，云层压得很低。
老赵从后视镜里看了他一眼，没说话，继续开。
手机响了，又是一条陌生短信。
“林医生，听说你来找她了？你肯定找不到她。”
他看着那行字，气的牙痒痒，没回。
他把手机收起来，看着窗外。
车子在山路上颠簸着往前开。
天越来越暗，雨终于下下来了，砸在挡风玻璃上，噼里啪啦的。
老赵打开了雨刷，左右摆动，把雨水刮开，又涌上来。
他靠在座位上，闭着眼。
脑子里全是顾青岚的脸，她笑着的样子，她生气的样子，她低着头写纸条的样子。
雨还在下，山路还在往前延伸，看不到尽头。
他摸了摸口袋里的手机，没有消息，没有电话。
他将被带到什么样的地方呢？