林珂没有抬头，只淡淡道：“您先保重。”
门关上，严丝合缝。
岩烈没走，站在原地搓了搓脸，胡茬发出沙沙声响。他盯着林珂，眼神复杂：“小厨子，这事你真要插手？你知道惹上他们会怎样吗？不是关几天的事，是彻底消失，连骨头都找不到。”
林珂终于抬头，望向窗外。
街上，一个穿紫袍的人走过，步伐一致，呼吸均匀，连衣摆摆动都像是丈量过。月光照在他身上，影子拉得细长，横在石板路上，宛如一条死蛇。他走到街角，停下，转身，面向偏殿静静站立，仿佛知道有人在注视。
林珂没有躲闪。
“不是我要插手。”他声音轻缓，如同自语，“是他们不会放过我。你看今天那顿饭，表面是请我当御厨，实则是招安。菜做得太过规整，油星成行，摆盘对称，香气调配得恰到好处——唯有训练有素的毒手才能做到。他们想让我接手厨房，亲手烹制顺民的饲料。若我答应，明日全城人都得排队吃‘幸福套餐’，笑着吞下奴役的种子。”
岩烈咬牙，拳头握紧又松开：“所以你早看出来了。”
“只是没想到这么快。”林珂揉了揉额头，疲惫如潮水般涌来，太阳穴突突跳动，“他们急于拉拢我，说明缺一个能让毒食‘合法化’的人——一个懂味道、懂毒、更懂人心如何被舌尖牵动的人。而我，恰好是个会做饭的傻子。”
岩烈盯着他数秒，忽然笑了，声音低哑，带着无奈：“你还真是怪。别人遇上这种事，躲都来不及，你反倒开始算计他们何时动手，连退路都想好了。”
林珂没有笑。他轻轻抚摸奶芙的头，小家伙立刻蹭上来，贴着他掌心，呼噜作响，像是在安慰他。
“我不是想当英雄。”他说，声音很轻，却字字清晰，“我只是不想哪天醒来，发现自己做的饭，让人连哭都哭不出来。我不想有一天，连我自己，都尝不出眼泪是什么味道。”
岩烈沉默片刻，重重拍了下他肩膀：“行，你要干，我就帮你看着后背。别死，我还等着吃你做的红烧肉。”
说完转身欲走，脚步轻巧，准备原路离去。
“等等。”林珂叫住他。
“怎么？”
“下次来，别走正门廊。”林珂望着窗外，语气冷静，“那边有夜巡，三更换岗，脚步太轻反而显眼。他们已经开始布控了。走东侧柴房后的窄道，墙根第三块砖是松的，踩上去不响。还有，别带火折子，他们最近严查夜间亮光。”
岩烈咧嘴一笑：“你还真细。”
“活着的人，才讲究。”林珂淡淡道。
门轻轻合上，脚步声渐行渐远，最终消散在夜色中。
林珂没动，仍坐在椅上，手放在膝上，姿势未变。奶芙跳进他怀里，小爪子一圈圈绕着他手指，像在数心跳，又像在确认他还活着。
窗外，又一个紫袍人走过，停在街角，静静伫立。
林珂望着那身影，手指无意识地擦过舌尖——那里仍残留着那顿饭的苦味，微麻，持久，像一根针扎在神经上，拔不掉。
他知道，那味道不会再消失。
他也知道，这条路，已经没有回头的可能。