这是一场从一开始就注定走向毁灭的暗恋。
死者优晚，二十四岁，画室老师，性格温柔，身边从不缺追求者。
而嫌疑人陈屿，是她楼下的邻居，三十一岁，沉默寡言，独来独往，没人知道他已经偷偷喜欢了优晚五年。
五年里，他没敢靠近一步，只是每天守在楼道里，等她上下班。
躲在窗台边，看她深夜亮灯画画。
收集她随手丢掉的废纸、奶茶杯，当成珍宝藏在柜子里。
单向的爱意像藤蔓，在黑暗里疯长，不见天日，最终扭曲成偏执的枷锁。
他看着优晚身边出现不同的异性，看着她笑靥如花，那份藏在心底的喜欢，渐渐被嫉妒啃噬得面目全非。
他开始觉得，优晚的美好，不该被任何人沾染，只有把她留在自己身边，才是最安全的。
于是一场精心策划的囚禁，悄然开始。
他以修水管为由进入优晚家，用沾了迷药的毛巾捂住她的口鼻，将她带回自己昏暗的小屋。
钉死窗帘，锁死门窗，拔掉她的手机卡，切断她与外界所有的联系。
他给她买最喜欢的草莓蛋糕，给她铺柔软的床单，轻声细语地诉说着五年的暗恋，语气虔诚，像在朝拜神明。
可当优晚哭喊着求他放自己走，当她试图反抗、试图逃跑时，他眼中的温柔瞬间崩塌，只剩下偏执的疯狂。
你为什么不懂？我是爱你啊。
只有我能保护你，只有我不会离开你。
他用红绳捆住她的手脚，把她困在这方不见天日的牢笼里，以为这样就能留住爱意，却不知，他留住的只有绝望。
三天三夜的囚禁，优晚从反抗到绝望，最终在一次激烈的争执中，被情绪失控的陈屿失手推倒，头部重重磕在桌角，鲜血瞬间涌了出来。
陈屿慌了，他抱着冰冷的身体，一遍遍地擦去她脸上的血，哭着道歉，说自己不是故意的，说只是想和她永远在一起。
可一切都晚了。
爱意成了凶器，暗恋成了深渊，那个满心温柔的女孩，永远留在了这间黑暗的屋子里，而那个偏执的少年，也亲手将自己推入了万劫不复的地狱。
林野翻完最后一页日记，指腹摩挲着纸上深浅不一的字迹，那些字里行间的卑微、疯狂、爱意与绝望，压得人喘不过气。
小周站在一旁，声音沙哑，林队他明明那么喜欢她，怎么会……
喜欢从来不是伤害的借口，偏执更不是爱的理由。
林野合上日记，目光望向窗外，单向的爱若是不见光，就会变成毒，吞噬别人，也毁掉自己。
警笛声由远及近，划破居民楼的寂静。
陈屿被警员带出来时，目光呆滞，嘴里反复呢喃着优晚的名字，眼底没有悔恨，只有一种病态的执念。
他到最后都不明白，真正的爱，是成全，是放手，从来不是囚禁，更不是杀戮。
那间昏暗的屋子，最终成了这场偏执暗恋的坟墓，埋葬了一个鲜活的生命，也埋葬了一份扭曲到极致的深情。
风卷着碎纸飘过楼道，那些未说出口的喜欢，那些藏在心底的执念，终究都化作了深渊里的一声叹息，永远消散。
一星期后…
苏苏和许知予是从小一起长大的闺蜜。
同一件衣服换着穿，同一碗奶茶分着喝，连睡觉都要挤在一张床上。
苏苏安静内敛，许知予活泼外向，性格互补，好得像一个人。