深夜，郁公馆的书房里，静得出奇。
郁尊一动不动地坐在椅子里，手托着额头，目光低垂着，桌面上光秃秃的，什么都没有，他已经这样的状态在这里坐了很久了。
这个自认为可以排除万难的传奇男人，面对这样的出离愤怒，竟一点力气都使不出来。
程月华康复出院后，郁尊单独找她谈了一次话，这次和以往不同，他没再和颜悦色，没有温柔低语，从始至终，他都没一丝笑容，冷得好像腊月里的寒冰。
程月华的目光闪烁不定，手指撕扯着衣襟，乌黑的长发从脸颊侧垂落下来，遮住了半面脸。
“我不喜欢她，不喜欢……”
她歇斯底里地面对郁尊质疑的眼神，毫不隐晦地承认，是她下了药，原因简单到不需要复杂的解释，她不愿看到哥哥的身边有另外一个女人。
“不喜欢她走在你的身边，不喜欢她对着你笑，我甚至……不喜欢看到她的脸，她不该来郁公馆。”
抬起眼眸，凄婉的目光锁定了门口冷峻的男人。
“哥，我们一起这样生活，不是很好吗？为什么要多一个秦青青？”
多了一个秦青青？
在程月华的眼中，方书柠是一个无论如何都不该介入这个圈子的局外人，不该横插在她和郁尊的中间……
“你竟这么想的吗？”郁尊低声回应。
“她能给你的，我也能，哥，我可以的！”程月华用力地拍着胸口，泪水充盈了眼眶，她期待郁尊给她一个肯定，让她好像那个女人一样守在他的身边，可她失望了。
“你不能……”
沉闷的三个字后，郁尊默默转过了身，向房间外走去。
“为什么，为什么我不能？为什么！”
身后传来月华愤怒的质问，郁尊停住了步子，脊背僵硬得好像石板，却始终没有回头再看他一眼。
当一种感情成为依赖，甚至纠结不清成为痛苦，不如无情。
门关上了，他的身影消失在门外。
程月华无力地垂下了头，呆坐了许久之后，起身缓步走到了窗口，她推开了窗户，任由冷风从窗外吹进来，冷彻了全身，仍不自觉。
“小姐，小心冷着。”下人拿来了衣服，披在了她的肩头。
程月华目光呆滞，失魂地问着。
“哥呢？”
“先生？好像离开公馆了。”
“他……没说什么吗？”
“只是让我们把小姐照顾好了。”
“呜呜……”
程月华突然捂住了脸，无力地啜泣了起来，郁尊选择这样无声无息地转身离开，比大声呵斥指责，还让她感到痛苦。
她知道他不会再踏进这个房间一步了，也明白那个女人对大哥有多重要，她永远也不可能取代了她。
星稀月暗，森林里一片幽静昏暗，只有小木屋里的火光在闪闪跳跃，忽明忽暗。
木屋里的壁炉前，郁尊坐在椅子里，一点点地向壁炉里扔着木头，火苗被砸动，喷射着火星子，发出噼噼啪啪的声响。
一个多月的时间就这么过去了，每天太阳都会升起，黄昏又会落下，沉睡时，独自一人，醒来时，身边仍是空的，没再出现之前那样的奇迹，她好像烟尘飘过，再难寻到踪影。
郁尊有些绝望了……
她是生，还是死，无法确定。
漫长的八年后，这是她离开最长的一次。
他担心，她不会再回来了，他更担心，她可能不在这个世界上了。