李二牛没有反抗，他只是低头审视着这件衣服，像是在评估一件新配发的战术装备，然后平静地穿上了。
徐翼翼在笔记本上飞快地写下一行字。
【突发任务：角色扮演。目标：李二牛。任务描述：在镜头前，完成一次“弱者”的模拟。风险评估：极高。收益评估：不可估量。】
男主角张飞羽走了过来，看着一身混混打扮的李二牛，表情有些玩味。他仗着自己当红，平日里对这些幕后人员就颐指气使，现在看动作指导亲自下场给自己当背景板，更是有种莫名的优越感。
他拍了拍李二牛的肩膀，力道不小，语气却很轻佻：“李指导，别紧张啊，等会儿我推你的时候……会温柔点的。”
李二牛抬眼看了他一下，没出声。
“A！”王海在监视器后喊道。
张飞羽瞬间入戏，眼神变得凌厉，一个加速就朝着巷子深处的目标冲去。路过李二牛身边时，他按照剧本设计，根本没正眼看，右手随意地向外一拨，猛地推向李二牛的胸口。
然而，诡异的一幕发生了。
张飞羽感觉自己不是推在一个人身上，而是推在了一堵嵌进地里的承重墙上。
李二牛站在原地，纹丝不动。
反倒是张飞羽自己，被那股反作用力震得“蹬蹬蹬”退了两步，差点一屁股坐地上，戏里的潇洒**然无存。
全场一片死寂。
“Cut！”王海的咆哮声几乎要掀翻整个片场，“李二牛！你他妈在干什么？！你是什么？花岗岩吗？！我让你倒下！跟个面口袋一样倒下！你听不懂人话吗！”
李二牛转过身，面向导演，表情是纯粹到不加任何掩饰的困惑。
“报告导演。”他用一种汇报军情的标准语气，一字一顿地开口，“根据我的核心稳定性系统和地面摩擦力综合评估，他刚才施加的推力，不足以破坏我的平衡阈值。”
“……”
王海张着嘴，一口气憋在胸口，脸瞬间涨成了猪肝色。他感觉自己不是在跟演员沟通，是在跟一个从外星军事基地叛逃出来的战斗机器人对话。
徐翼翼躲在阴影里，用笔记本挡住了自己快要咧开的嘴，笔尖在纸上飞快划过。
【品牌形象危机#001：逻辑过于自洽，无法兼容常规剧本。解决方案：升级剧本。】
“我不管你什么狗屁阈值！”王海气得直接从椅子上跳了起来，指着李二牛的鼻子骂，“我让你倒你就得倒！这是命令！再来一条！你要是再不倒，今天所有人都别想吃饭！”
一旁的张飞羽脸上也挂不住了，感觉自己被当众羞辱。他擦了擦额头的汗，走到李二牛身边，压低声音，带着一丝教训的口吻：“喂，李指导，这是演戏，懂吗？假装的！你得配合我！”
李二牛似乎接收到了新的指令，思考了零点几秒，然后点了点头，表示理解。
“A！”
王海的指令再次响起。
张飞羽这次憋着一股劲，冲过来的速度更快，眼神里的狠厉也不再是演的。他要让这个不识抬举的木头桩子知道，谁才是主角！
就在他的手掌即将再次印上李二牛胸口的那一瞬间——