徐翼翼听懂了言外之意。林清言这番话，无异于公开宣布——她徐翼翼，不配站在李二牛身边。
“你觉得什么样的搭档更合适？”徐翼翼听见自己声音响起，平静得几乎不像她自己，仿佛是另一个灵魂在发问。
林清言闻言，略微思索。唇角勾起一丝意味深长的弧度。
“一个……本身就充满故事感，能让他深度共情的女演员。”她缓缓说，语气带着高高在上的洞察：“这不是演技问题，是能量场间的互相吸引。”
她目光再次转向李二牛，仿佛要为论断补上最后一击。
“二牛老师是优秀演员，但他的情感表达，有天花板。”林清言语气遗憾，却像判决：“如果搭档不对，他可能永远无法突破。”
天花板。这词像根冰冷的针，狠狠扎进徐翼翼的心脏。
徐翼翼下意识看向李二牛。那个不久前在戈壁星空下，说心跳被她控制的男人，此刻又变回坚硬、沉默的雕像。
他就那么静静听着林清言对他职业生涯的判词，没有反驳，没有辩解，眉毛都没动一下，仿佛这一切与他无关。
就在这窒息的沉默中，徐翼翼捕捉到一个细微动作——李二牛垂在身侧的右手，指尖无意识地，极轻微地蜷缩了一下。
仅仅这么一下，却像道闪电，瞬间击中徐翼翼心底。
“我不同意。”徐翼翼声音不大，却在不戴的空间里清晰炸开，像枚投入平静湖面的石子。
这三个字，音量不高，却带着不容置疑的坚定，清晰有力砸进在场所有人耳朵。
所有视线，像聚光灯般，瞬间集中到徐翼翼身上。
“他没有天花板。”徐翼翼迎上林清言眼中一丝讶异，声音带着近乎固执的笃定：“只是，没人用对方法。”
“你说需要找个更合适的搭档？”徐翼翼向前一步，毫不犹豫站到李二牛身侧，直视林清言，眼神没有丝毫退缩。
“我觉得，问题不在搭档，在于怎么**。”她话语带着锋芒，直指林清言的论断。
林清言眉头微蹙，眼中闪过不悦，声音冷了几分：“你什么意思？”
“林老师。”徐翼翼直呼其名，语气没有敬意，反而带着不容置疑的挑战：“我跟你打个赌。”
张维康愕然看着一切，忍不住提醒：“翼翼，你别冲动……”
徐翼翼没理会张维康。那双会说话的眼睛，此刻一瞬不瞬紧盯林清言，目光灼灼。
“给我一个月。”她语气坚定，掷地有声：“如果一个月后，李二牛表演依然是你口中那个‘程式化的工具人’，我主动退出，从此以后，绝不再当他的经纪人。”
她顿了顿，每个字都像铁钉般，狠狠敲击在空气中。
“但如果他突破了，你要在所有人面前，清清楚楚地承认——能真正成就他的搭档，自始至终，都只有我一个。”
林清言的笑容凝固在嘴角，那双看似平静的眼底，终于掀起一丝波澜。她与徐翼翼的目光在空中交织，火花四溅。李二牛仍旧沉默，但他垂下的右手，却再次无意识地，极轻微地蜷缩了一下。