两人沉默了一会儿。
风吹过哨塔，带来远处荒原的尘土味。
“你说，”李二牛突然开口，“我们救的这些人，能撑多久？”
这个问题，徐翼翼想了很多次。
“不知道。”
她很诚实。
“也许那个女人会发起攻击他们就全完了。也许他们能撑十年，建立新的文明。”
“那还有意义吗？”
“有。”徐翼翼转头看着他，“至少现在，他们是活着的。”
李二牛笑了，笑得非常开心。
“你还真的很适合做政委。”
“不是做思想工作。”徐翼翼收回视线，“是事实。”
第五天夜里。
医疗区又传来哭声。
第三个“白板”恢复了记忆，抱着妻子和女儿，哭得撕心裂肺。
人群围在外面，没人说话。
只是静静地看着。
红红姐站在徐翼翼身边，手里的记录板拿得很紧。
她没看医疗区。
一直盯着徐翼翼的侧脸。
“你快走了吧？”
徐翼翼没回答。
“别装了。”红姐声音发紧，“我看得出来。这两天你一直在交代后事。”
“不是后事。”徐翼翼纠正她，“是工作交接。”
“有区别吗？”
“有。”徐翼翼转过身，直视她的眼睛，“后事是给死人留的。工作交接，是因为我相信你能做好。”
红姐的眼睛红了。
但她咬着牙，没让眼泪掉下来。
“物资登记、工分分配、巡逻轮换……”她背得很熟，“我都记下了。”
“记下不够。”
“那还要什么？”
“要让所有人都相信，没有我，你和独眼就是以后的首长和政委，你们也能撑住这个基地。”
红姐愣住了。
“怎么让他们相信？”
“你这几天做的，不就是答案吗？”徐翼翼伸手，拍了拍她的肩膀，“从一个靠男人活着的女人，变成能管理几百号人的头儿。你比自己想的更强。”
红姐的眼泪还是掉下来了。
她死死咬着嘴唇，肩膀抖动。
“我怕。”
她的声音很小。
“怕什么？”
“怕搞砸。怕他们饿死。怕守不住……”
“那就搞砸，那就守不住。”徐翼翼打断她，“然后想办法补救，想办法撑下去。”
红姐抬起头。
“就这么简单？”
“就这么简单。”徐翼翼松开手，“你以为我来的时候有什么计划？没有。都是一步步试出来的。”
“可你……”
“我不是神。”徐翼翼笑了，“我只是比你多死过几次而已。”
这话说得轻飘飘的。
但红姐听出了分量。
她擦掉眼泪，深吸一口气。
不对，是用力呼吸了几次。
“那你走吧。”她说，“这里，我看着。”
第七天。
傍晚。
徐翼翼站在广场中央。
人群聚过来，挤得密密麻麻。
没人说话。
所有人都看着她。
“我要走了。”
徐翼翼的第一句话，让广场炸了锅。
“为什么？”
“去哪儿？”
“你走了我们怎么办？”
有个女人直接坐地上哭起来。
更多的人眼眶泛红，却还在忍着。
徐翼翼没让他们安静。
她只是等。
等到哭声渐渐平息，等到所有人的眼睛都盯着她。
然后，她开口。
“我不属于这里。”
声音很轻，但在寂静的广场上，每个人都听得清清楚楚。
“我来，是因为你们需要有人推一把。现在，你们站起来了。”
“有吃的，有规矩，有能保护自己的力量。”
“剩下的路，”她顿了顿，“得你们自己走。”