太子站起来行礼。他的腿发软，走出殿门时踉跄了一步，一个小太监扑上来扶住了他。他没有回头去看顾北辰。他不敢回头。
顾北辰也站起身行礼。走到殿门口的时候，皇帝忽然又开口。
“老五。“
顾北辰停住脚步，转身。
皇帝靠在枕上。灯火把他的影子投在金色的床帐上，瘦削、疲惫，却仍旧是一个帝王的影子。
“你母亲的事，朕心里有数。“皇帝的声音很轻，“有些事朕查了。朕选择了不追究。这是朕的错。“
顾北辰的手在袖里攥紧了。
“你恨朕吗？“
殿里静了下来。烛火跳了两下。
“儿臣不恨。“顾北辰的声音依然很稳，那种稳是压出来的，“儿臣只恨自己，没有更早站出来。“
皇帝的眼眶红了一瞬。这个五十多岁的帝王，在他一生最后一次真正清醒的时刻，看着他最被忽视的那个儿子，落了一滴泪。那滴泪他擦得极快，快得像是从来没落过。帝王不能有泪。
“走吧。“
顾北辰行了礼，退了出去。
——
殿外。
石安在台阶下候着，手已经冻得不行了。看见顾北辰出来，他站直了身子，刚要开口，却被顾北辰摇头止住了。
“回去吧。“
两个人一前一后走在宫道上。月亮已经偏西，夜风凉得透骨，却已经有了春夜特有的一丝回软。走到毓庆宫门口那棵老松前，顾北辰停下脚步。
他抬头看着那棵松。松针在月色里泛着一层淡淡的银光。
“母妃。“他轻声说了两个字，轻得连石安都没听清。
他推门进了偏殿。
石安站在门外，看着那扇合上的门沉默了一会儿。他没有跟进去。他知道殿下此刻不想有人。
——
东宫。
太子一路踉跄回到寝殿。魏德顺在门口迎，一看太子的脸色，立刻把准备好的说辞咽回了喉咙。韩婉儿从内殿走出来，手里还拈着一枚南珠。她看太子，看了三息。
“殿下——“
太子抬手止住她的话，径直往内殿走。走到屋中央，他忽然蹲下，双手捂着脸。喉咙里是一种压着的、说不清是哭还是喘的声响。
韩婉儿没有上前。她在距离他两步的地方停住。月光从窗棂里斜进来，把她的影子切成半明半暗。
半晌，太子抬起脸。他没有哭出声来。那张脸上的水痕极浅，他也不想擦。
“父皇立了遗诏。“
韩婉儿的手指在袖口里一紧。“写了？“
“写了。锁进匣子里了。钥匙在李德身上。匣子就放在御案上。“
“内容——“
“他没给我们看。“
韩婉儿沉默了很久。
“殿下。“她终于开口，声音很平，“起来。“
太子抬眼看她。
“殿下是储君。储君不能蹲在地上。“
太子看着她那双毫无波澜的眼睛，慢慢站了起来。他的腿还在抖。韩婉儿伸手，替他整了整有些歪了的吉服领口，指尖在金线绣花上停了一息，便抽了回去。
“殿下先歇一会儿。“她说，“今日之事，不是一夜之间能应对的。“
“婉儿——“
“臣妾知道。“
她的语气里没有安抚，也没有同情。只有一种极其冷静的确认。那是一个韩家女儿在重大变故面前该有的神色。
太子扶着她的手走向内室。走到屏风前，韩婉儿停了一步。她回头，唤了一声。
“邱妈妈。“
邱夫人从外殿的阴影里走出来，圆脸上不笑。
“从今日起，把将军府那边盯得更紧些。柳青衣的去处、见过谁、跟谁传过话，一条都不能漏。“韩婉儿的声音压得极低，“过几日我要见她。找个由头，不要惊动人。“
邱夫人应了一声，退了出去。
韩婉儿最后看了一眼御书房的方向。那扇窗还亮着一盏灯，是太子批折子的灯。今夜这盏灯不会再亮了。她轻轻阖了眼。
皇帝立了遗诏。那意味着棋盘上所有的棋子，都必须在今夜之后重新下一遍。
——
将军府。
沈明珠在书房里坐着。她其实并不知道宫里今夜发生了什么，消息还未传出。但她感觉得出，这一夜宫里灯亮了整整一夜。陆青云的人在宫门外看到李德匆匆来去的影子。翠竹在外屋嘀咕：“姑娘，宫里今晚怎么这么亮。“
沈明珠没答。
她坐到天色泛白。院子里的老槐树尖露出了晨光第一层金色，风铃清浅地响了一下。翠竹在院子里扫地，扫到那棵老槐树下时，弯腰捡起了一支花——今日的花是粉色的，花梗上绑着一段旧绳子。她把花插进了窗台上那只小瓷瓶里，瓷瓶里已经插过无数支花了。
天亮之后，石安送来一句口信。
“父皇立了遗诏。“
六个字。
沈明珠把那张纸条凑到灯上烧了。她看着纸条化成一缕青烟，在晨光里散开。
她坐回桌前，拈起一块桂花糕，却没有送到嘴边。
“嬷嬷。“
“嗯。“
“接下来，每一步都要快。“
“快到什么程度？“
“快到韩家还没来得及想清楚——就已经走了。“
秦嬷嬷点了点头。
“还有一件事。“沈明珠把桂花糕放下，“柳青衣今夜被叫进东宫。去通知她的人接应。她若出来不对劲，直接把人带到松涛阁后院。“
“是。“
秦嬷嬷转身出去。
沈明珠独自站到窗前。四月十六的晨光洒在将军府的朱红大门上。赵大在门口打哈欠。叶松的嗓门从后院传过来：“梁宽！你枪又歪了！左脚！“
又是将军府的一天。但她心里清楚——这一日，跟前面的每一日都不一样了。